CHAPITRE V 
Je commence à goûter des plalstrs de la Clé 


Nous arrivänes aux Acacias bras dessus, bras des- 
sous ; je connaissais déjà de nom et de poil les filles 
les plus appétissantes de la Cité, au goût de mon am 

Les Acacias sont un bois planté en quinconce, 
ombrageant de son feuillage épais deux larges allées 
où règne une délicieuse fraîcheur, où l'air est en tout 
lemps rempli de leur énfrant parfum, car dans ce 
climat privilégié quelqu'un de ces arbres est, en 
quelque saison que ce soit, couvert de ses fleur 
Une compagnie nombreuse s'y promenait, s'y croi- 
sait, dans des attitudes dignes de Phidias, nouant el 
dénouant ses groupes antiqu 
devisant, les messieurs leur journal à la main, les 
dames occupées à des broderiés, dans des sièges con- 
fortables placés en bordure. 
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; ou se reposail en 
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de leurs laleuts ; il west pas question dans 


cet heureux pays d'argent ou de silualion, on esl 





imentio: 





le planète 





dans une à 
— De quoi cause-ton ici ? demandai-je. 
— Pas de l'ame, suÿes 

ami, Le sujet des conversations est le même qu'ait 

leurs, je suppose : on s'informe de 








à sûr, répondit vi 








lé, On se 





sa 
complimente sur sa boune mine, on s'invite à diner 
ou à prendre le Lhë, on flirie ferme, on égralignc 
le voisin, on parle chevaux, aulos — nous en avons 
— cela vous étonne ? il ne nous manque probable 
ent que la questiun politique. 

— Et la question d'argent ; vous êles bien heu 
reux ! Mais la littérature, le Uhédtre n'en doivent qu 
vous occuper el briller davantage ? 

2 Peutétre. Mais le théâtre est pauvre er 
rames heureuses qui puissent nous convenir 
alement les Situations plaisantes se nouën 
Ligues où les vices, les malheur 
où la fatalité jouent un rôle que nous comprenon 
avec peine el qui nous rebule ; les pièces lragique 
nous paraissent purement barbares puisque nou 
avons vaincu l'ananké, celle fatalité qui est leur seu 




















ressort ; nous avons en abomination el en pilié ce: 


La Cité Les AUTOMATES n° 





rois barbares, ces chefs d'! 
ni 


a stupides qui n'ont de 
ce que pour le mal, ces sujets aveugles qui 
vivent el meurent connue les moutons de Panurge. Je 
ne puis lire dix vers de Shakespeare ; Corneille est 
d'un creux. ; quaut à votre lendre Racine, ah ! qu'il 
eût eu besvin de vivre ui peu chez nous. Pour ce 
qui est des pièces modernes, nous avons envie de 
crier : Mais si vous êles si laids el si vous souffrez 
lat, perfectionnez-vous donc, pauvres gens ! El 
vous avez de ces héros ! Voyez-vous pas Cyrano ici 
avec son nez d'automate ? 

On nous regardait beaucoup, et moi je n'avais pas 
assez d'yeux pour soupeser et juger les appas que 
les beautés de la ville, loutes différentes et toutes 
parfailes, passant lour à tour sur le sentier à notre 
rencontre, présentaient à notre admiralion, à peu 
près sans voiles. L'une avait un port plus majes- 
lieux ; l'autre forçait l'attention par le galbe de ses 
épaules el de sa poirine jumelle, une autre chatouil- 
lail les nerfs par sa mulinerie d'enfant, une autre 
portait dans l'amphore onduleuse de ses flancs une 
liqueur invisible plus énivrante que l'alcool. Prodi- 
cos parlait loujours et je ne l'entendais plus. 

Puis nous renconträmes le Smith dont j'avais fait 
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nee, je l'abordai et ce fut le signal d'unt 
dense autour de nous, 


la con: 











réuniun de plus en ph 











des présentations, des offres de service, el mill 
questions. Ma personne ne présentait rien d'exiraor 
dinaire ; j'étais comme le reste de In Cité vêtu de Le 


chlamyde, chaussé, de sandales à bundeleltes, cuil 





du chapeau conique ; on se rabaltait sur mon cor 
qui frappait ces êtres fortunés à la façon dont nous 
sommes louchés chez nous por la vue des picdt 
mutilés d'une Chinoise 

Enfin nous nous dégageñmes, j'étais étourdi 
Mon ami me mena sur la rive d'un lac en miniature, 
peuplé de cygnes ; nous nous assimes. 

— Ces cygnes, dit-il, ne sont pas plus gracieux. 
n'est-ce pas, que nos conciloyennes ? 

— Ah !répondis-je,' je me sens en proie à un sen- 
liment que je ne puis définir, C'est presque trop. 
Voir une belle femme nue aiguise le désir, enflamime 
l'imagination, vous laisse une idée précise ; ici je 
vole de beautés en beautés, mon désir ne sait où 
s'attacher, el, ne pouvant lout étreindre, j'ai presque 
la sensation de tout perdre 

—- Une âme, une âme, dit Prodicos, el le choix 
est fait, le cœur tranquille, avec la sensation de plé- 
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nitude que la seule fidélité peut donner. Vous 
voyez ecs chlamydes rouges, repritil en changeant 
de sujet, ce sont les membres du Conseil, les mañ- 
tres de Ia ville. Ils sont très vieux. 

— ls n'en ont pas l'air. Je ne puis assez m'émer- 
veiller de cet air de jeunesse qui les embellit ; il n'y 
a pas ici de vicillards. Comment oblenez-vous cet 
élonnant résultat ? 

— Question de sélection d'abord, ensuite affaire 
de régime et de loilelle ; ce dernier compartiment, 
déjà chargé en fards, frictions, el cœlera, se com- 
plique, à partir d'un certain âge, d'instruments plus 
sublils,: leintures, sérums ; une femme meurt ici 
centenaire avec la grâce d'une jeune fille. 

— Elles aiment jusqu'à cent ans ? 

— Oui. Le retour d'âge est suivi d'un retour ‘de 
flamme... N'y a-til pas l-bas, en Europe, des. 
xemples de ces longévilés vigoureuses, de ces jeu- 
nesses persistantes, et n'appelle-Lon pas la Comé- 
dic-Française conservaloire précisément à ce pro- 
pos ? 

— Vous avez un esprit endiablé, Prodicos, el l'on 
dirait que vous avez vécu en Europe. 

— Je n'y suis même pas'allé, ditil, j'ai lu el 
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retenu. Je la visilerai plus lard quand j'au 
chlumyde de pourpre. 

Cependant deux jeunes femmes s'avauçaieut d'u 
pas nonchalant sur le bord du lac, une fleur à k 
main, regardant les jeux des cygnes el, à chaqu 
pas, croisant voluplueusement leurs genoux lisses 

— I est extraordinaire, dis-je, combien le costun 
européen trahit la beaulé féminine “cl ‘inspire aur 
hommes des idées fausses Louélant le galbe naturel 
Un jeune homme de nos jours ne consid 
femme comme belle si elle n'a le ventre avalé, comin 
l'ont les chevaux de race et les lévriers.De sorte que 
lorsqu'il déshabille sa première maitresse, ou bic 
si elle est maigre, il admire de bonne foi un ventr 
de phisique, ou bien, si elle lui présente une somp 
tueuse enflure, il croit avoir séduit une dondon. Dan 
le premier cas la poitrine le dégoûte de l'abdomen 
dans le second l'abdomen le dégoûle de la poitrine 
ce n'est qu ne peut plu 
jouir — on est plus longtemps vert ici, je le sais — 
qu'il apprend qu 
volupté réside dans cot élastique encorbellement des 
liné à soutenir nos ébats. 

Prodicos se leva cl salus les des étés, il me-pré 





€ pas ui 

















cinquante ans, lorsq 


les viscères sont mous, el que k 
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senta, me les nomma, Dorys et Cynlhée, leur offr + 
des sièges, el nous commençämes un marivaudage 
en règle. 

Dès que nous fümes sur le sujet de. l'amow 
ces dames me posèrent force questions touchant 
ses riles dans le resle du monde et spéciu- 
lemeut à Paris ; elles s'intéressaient beaucoup à cer- 
lains 








mples qu'elles savaient y exister où l'on en 





praliquait le eulte € hor 
s clfrayantes dont une humanit 
anarchique el dégradée paie ec plais 
solation et peut-être sa seule noblesse. 

— Au contraire de chez nous, dis-je,mesdames,où 
Vénus esl votre unique maîtresse, les barbares euro- 
péens combattent l'amour par loutes les armes en 
leur pouvoir : la religion, la morale et l'hypocrisie ; 
el ils la combattent encoré par une arme peut-être 
plus terrible, leur laideur. S'il ÿ vil encore, il faut 
que le dieu soit hien vivace. Imaginez-vous bien qu'à 
vous deux vous possédez plus de charmes que ne 
pourrait en présenter réunis une ville de dix mille 
âmes sur les rives de la Seine ou de la Tamise. 

— Qu'appelez-vous laideur, dit l'une d'elles, est- 
ce une oreille trop pâle, des cils lrop couris, un 





avide de ces maladi 
sa seule con- 
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muscle lrapéze mal attaché, un pied un peu long 

— Un pubis idem, ajouta malicieusement L'rodi 
vos. C'élait le défaut de Dorys, elle lui tapa sur le 
doigts. 

— © Dorys, mais, à ce comple, de loules vos lai 
deurs nous ferions une déesse aux yeux d'un pari 
sien. La laideur humaine là-bas es, à y bien penser 
un miracle perpétuel ; nul autre animal n'a le pou 
voir de s'éloigner ainsi du canon de son espèce, ave 
un luxe de déformations que vous ne pouvez ina 
giner. 

= EL l'on y aime ? 

— On y copule, la nature le veut. EL puis l'ot 
se laille des compromis, L'argent joue le prin 
cipal rôle, la catin se vend, l'honnte femnr 
au, contraire achèle, un protecteur qui lui fait pat 
sureroït ses enfants ; on essaie cependant de se figu 
rer que le sentiment entre en jeu. C'est difficile. 1 
y a bien quelques belles femmes, retour de race, mai 
elles échoient à des êtres pourris qui ont assez d'or 
pour les acheter ; leur descendance est lamentable 

— Le malplaisant pays ! J'y vivrais, j'y serais des 
linée à être achetée par un riche malolru, il mc 
faudrait subir ses embrassements où alors voir péri 
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mes charmes dans la misère ! J'irais, soyez-en cer- 
Lain, chez les magistrats, je me dévêtirais devant eux 
et leur demanderais s'ils ne feraient pas pour moi 
ce qu'ils font pour une belle jument où une belle 


génisse. 








= Hélas {ils s'en moqueraient bien ! 

= Quoi ! les magistrats ne veillent pas à favoriser 
I procréalion des beaux hommes el: des belles 
femmes ? 

— On ne veille li-bas qu'à encillir des richesses, 
des distinctions et de l'avancement, on se désinté- 
Et puis il est incroyable comme 
les hommes sont déformés par des fonctions trop 
élrviles ; de vrais automates, à ÿ bien penser, Pro- 
dicos. Vous formez une société de gens d'esprit servie 
par des aulomales. Je croisque la sociélé curopéenne 
csL une société d'automates servie par quelques gens 
d'esprit. 

Deux admirables couples nous rojoignirent, Gala- 
Lhée et Praxis, Basiléa et Lassus, le feu de la passion 
dans près les compliments il fut décidé 
due nous dincrions ensetnble, plus on est de fous, 
plus on rit, 


La nuil tombai 





resse de Lout lo reste 





veux, 








les allécé devenaient désertes, 
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une mauve poésie glissait ses gestes hésilant 
d'un massif à l'autre et vint fr 
de, x berçant une étoile ; la beauté des homme 
et la beauté d 
mystérieuse, ft du désir un embrasement égal à celu 
des constellations. Prodicos avait enlacé Dorys ; Cyn 
thée se pendit à mon épaule et je lins sa main sur mi 
lèvres. 

Nous parlimes pour l'hôtel. C'élait un bâti 
ment assez vasle pour loger loute la Cité, orné avec 
ce luxe que je commençais. à lrouver naturel ; di 
majestueux halls se suivaiont, des lampadaires im 
menses élincclaient, se reflélaient dans les glaces © 
les parquets ; ici était un salon de Lhé, là une salle dk 
bal, où de concert, ou de lecture, au de repos 
il ÿ avait gymnase, piscine, une quantité de salles : 
manger, de fumoirs, de salons, de chambres ; ui 
grand jardin offrait aux amateurs tous les genres di 
distractions ou de jeux connus, jusqu'à ces stupide 
attrapes qui font la joie des gens disposés à se réjoui 
de lout : Lonneaux lournant, trappes, miroirs, à l'in 
fini. Dans ce pandémonium, des citoyens artistes ot 
boule-en-train exerçaient lous les soirs leurs Lalents 
pour la joie et l'agrément de leurs compatrioles 


sonner sur l'ea 








< choses se fondil en une harmon 
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machinant une pièce de théâtre, dirigeant un concert, 
vrganisant un bal, des j 
lans un moulin, prenail 





1x ; chacun entrail comme 
son plaisir où il voulait, 
rouvait à vire, où le repos, on à diner, où à conver- 
or, où à aimer, ct ne connaissail de limile à sa 








volonté que le contentement du voisin: 

J'avais cédé à la euriosité et demandé à errer un 
instant, cependant que nos dames réparaient quel- 
que désordre à leur loilelle, mes compagnons pre- 
nant l'apéritif ; je me rappelais ces plaisirs d'un 
e monde où le conlentement est en raison. de 
que l'on dépense, où le plus riche d'ailleurs 
s'arrêle par avarice où par pudeur, où le choix est 
toujours adull unière, où pour 
l'homme modeste, un éeu de moins suffit souvent à 
gâter gent ÿ paie les 









6 par la question pé 





plus belle soirée 3. l'a 


entrées, les vietuailles, les jeux, l'amour ; de la con- 
sidération de valets dépend votre satisfaction la plus 
intime. 

Ici seulement, ponsais-je, on sait ce que c'est que 





pour moi, car mes amis m'avaient monté une pelile 
comédie dont ie me Lirai avec assez d'habilet 
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dont je pensai d'abord que ma soirée en dût être 
complètement perdue. 


Comme je revenais je trouvai nos convives réuni 





dans une salle à manger el avec eux, un jeun 
homme qui leur expliquäil, avec force excuses, qu'i 
se voyail dans l'obligation de ramener Cynthée, don 
le frèrè était souffrant. Elle dit ses regrols el par 
Jo m'assis nâvré à côlé de sa place-vide, parfaile 
ment désemparé. 

On commença à rire de la mine que je faisais, oi 
me piqua, on me harcela, chaque dame à son lou 
offrit de me consoler, s'assit près de moi, fut repris 
par son parlenaire, cependant que leurs éclals di 
rire se brisaient aux facolles des pilastres et de 
miroirs de la pièce. Les mels el les vins sortaien 
inépuisablement des monte-charges, les dames fai 
sant le service avec l'aide d'un aulomale qui ne es 
sait de m vouloir remplir mon verre 

— Ah L fisje excédé à Prodicos, ne peut-on lu 
changer son diagramme ? Les rires redoublérent, j 
me relins, si je me fâchais, je me perdais de ridi 
cule. 

— Frédéric est de bonne composition, dil Praxis 
Cynthée né-sail pes cc qu'élle perd. 














uportuner 
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dérie perd plus qu'elle, dit Basiléa, car Cyn- 
lhée est parfaite, sauf un point, s'il est du moins per- 
mis de reprocher au savant la myopie que lui valu- 
rent ses longues éludes, où au champion l'hypertro- 
phie de Ses muscles, fruit de ses Lravaux. 

-- Esclave, fis-je, verse à boire. 

Ne L'énivre pas lout à fait, fit Prodicos. Nous 
allons cesser de le ruiller, car nous l'aimons, nous 
voulions l'éprouver, Aie quelque espoir, Ja soirée 
esl longue. Crois-lu en cet instant à l'âme, Fré- 
déric ? 








— Ah ! Prodicos, quoi en moi sinon une âme peut 
s'évader de mes sens, quiller celle able et s'en aller 
courir après Ja ravissante Cynthéc que j'avais un 
instant espéré de serrer dus mes bras ? 

— Le diagramme des diagrammes ne peut-il en 
Loi choisir un autre diagramme ? Qu'est-ce qu'une 
me esclave des sens ? Son essence ne serait-elle pas 
a contraire de S'en pouvoir libérer ? Gar si Lu l'éva- 
des de nous, lu ne l'évades pas de tes sens, ne l'y 

ompe pas. 

— Eh bien j'essaie, Parle-moi de ce que vous pen- 
sez ici de la comédie, tu as porlé tantôt un jugement 
que je n'ai pas entendu. Voyons si je le suivrai. 
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On voit que nous nous luloyions déjà. 

—- Je veux bien, répondit Prodicos, mais je le 
ferai remarquer que Lu ne peux l'évader du désir de 
Gynthée que si je propose à lon allention un autre 
sujet de méditation. 








ruposer moi-même, 

— Peusêtre en effet ; mais le résultat est le même, 
qui est que lon âme a besoin d'un support jusque 
dans lon organisme le plus subtil, Or, je vois le sup. 
port, je ne vois pas l'âme. En outre, suppose qu 
Cynthée eût couché avec loi avant de nous quitter, 
crois-tu que la pensée la suivrait comme elle le fait 


— Je puis me le 





— Non, je l'avoue. 

— Voilà donc ton âme étroilement esclave d'une 
partie de lon corps que je ne veux pas nommer. 

— Je crois que lu peux avoir raison. 





— Dirais-tu que j'ai tout à fait raison si, par mc 
paroles, je tirais de cel automate les mêmes effet 
que je lire de loi par mes discours ? 

— C'est impossible. 

— Tu vas le voir. Celui-ci cst d'une perfection 
auprés de laquelle les machines que je Lai montrée 
jusqu'ici paraissent aussi grossières qu'un sile: 
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taillé, Esclave, laisse lomber ce vase ; ramsse-le ; 
va vers lt muraille ; reviens ; frappe du pied. 

L'automate obéit 

— Ge sont li des formules toutes failes, dis-je en 
me retournant sur mé chaise, je ne comprends pas 
le mécanigine de lransmission, voilà Lout. 

= Tout de même s'il saisit Loutes les formules, 
dites par loi, et même les plus spiriluelles, Lu avoue- 
ras qu'il est bien proche de nous. 
malgré moi, un el progrès 
m'épouvanterait. Je me lovai, la servielle à la main, 
les yeux ardemment fixés sur l'automale immobile. 

— Dis une formule quelconque, dit Prodicos impi- 
toyable. 

— Penser à {a mor, fis-je halelant. 

L'automate leva lentement ses deux bras el sa léte 
el agita ses mains rigides, image mécanique des ges- 
tes d'Uranie quand je lui avais demandé si Varède 
fait mort. Je reculai jusqu'à la boiserie, en proic à 
une effraÿante sensation de néant. 

— Es-lu pris de folie ? eria mon ami 
pouvanté 

= Smith ! fil Praxis dans un souffle. 
Pa MU moschris ul: de rude te mie 





— Prodicos, cri 

















son lour 
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que l'on voyail aux automates, je nu 
façon, j'allais au monle 
charge, je prenais un plat d'un geste mécanique 
jele portais sur la lable, je rovenais me pla 
cer près de l'autre aulomate. Les convives, demi 
levés, me rogardaient faire dans un silence angoissé.. 
Cependant, dans ce silence, j'entendais le eœur di 
l'autre automate baltre à coups précipités, je lu 
saisi d'une joie tumultucuse. 

— Gynthée, m'écriai-je, en laissant là la feinte el 
en saisissant la belle éomédienne, dont j'arractihi 
masque. Cynthée, ne Le joue plus de moi, ne me fai 
-plus souffrir, Je l'embrassai passionnément 

— Tu nous a fait une fière peur, dit Prodicos. 

— Supérieurement joué ! s'exclama Lassus. 

On m'acclama et'nous ne fimes plus que de: 
folies. 








mellais en marche à Je 




















CHAPITRE VI 
De l'amour 


Le lendemain malin je revis Prodicos à la palestre, 
el nous nous dimes peu de choses, sauf que nous 
avions très mal aux cheveux ; mais l'exercice el lo 
ba 





n nous remirent merveilleusement. 

Nous nous relrouvames à table dispos et de bon 
appétil. 

-- Parlons d'hier so 
brillant ? 

— Je crois, répondis-je, que l'on a été 
moi. 

— Hu L fit d'un ar dubitatif 

— Elle l'a dit quelque chose ? 
ami, tu ÿ es allé à la 
husqarde. Tu ‘ne déplais pas aujourd'hui, on 
est folle de Loi, lu comprends pourquoi. Dans un 
its es dcr Theo bnÈdes à 


; me dit mon ami. As-lu élé 





ontente de 











— Ne rougis pas 
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Au lieu d'aller à la pro 
menade aujourd'hui, va au cours d'amour, je Le k 
conseille. 

— 1 fallait m'avertir hier ! 

Je l'aurais gûlé lon plaisir. J'ai résené me 
avis pour une heure où Lu serais moins pressé. T1 
as joui, c'est l'essentiel ; mais lu n'as pas fait plai 
sir, ce qui sera bicntôl l'essentiel. 

— Prodicos | 

— Je ne dis plus rien. 

— Non, parle, | 
parfaite. 

— Si patiente, je l'ai dit pourquoi : la gloire di 
lavoir. 

— Je ne peux coucher avec une femme et lui fair, 
plaisir ? Elles sont difficiles ! 

— Très difficiles. Elles ont appris l'art d'aimer € 
nul ne L'en a enseigné le premier mot 

— C'est vrai, cher ami. Mais aussi qui me l'eù 
appris ? En Europe l'amour hante loutes les cervel 
les, mais les acles de l'amour son! relégués 
l'obscurité et au mystère, on exalle le sentiment e 
l'on rabaisse l'acle au fiveau des choses les plu 
honteuses. 


plus prisée que la quantité 














“le. Cependant Cynthée a été + 
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— De sorle que chacun, n'est-ce pas, n'en sait pas 
plus que l'être le plus primilif ; on perfectionne tous 
les instruments sauf celui du plaisir ct le seul art 
au monde qui soit capable de faire la jouissance de 
la vie n'en fail plus que la déception et le tourment. 

— Nos deux âmes s'accordaient si bien hier soir, 
Prodicos. 

— Toujours ces malheurcuses ämes ! Sont-ce vos 
âmes qui se sont étreintes sur votre couche ? Est-ce 
Lun âme qui assaillil la sienne de loute sa force ek la 
blessa ? Vous ne lirez qu'un cri sauvage de ce dou- 
be instrument dont on peut émouvoir la plus riche 
gamme de sons, la plus 

— Hélas ! Cynthée m'excuscra-Lelle sur mon 
ignorance ? O Prodicos, je ne peux donc rapporter 
de là-bas que des idées absurdes sur lout ? 

— Enscigne-loi, il en esf lemps encore. Surtout 
laisse là eclle ridicule fusion des âmes el songe plu- 
ol à celle des corps, ne songe qu'à celle-là, là est 
lout l'amour, Qu'as-tu si tu n'as l'accord physique ? 
une idéc creuse, une harmonie privée d'instrument, 
une déception, unc douleur là où Lu cherchais le 
bonheur. 








nde variété de délices 























— C'est vrai. Oue j i vu de ces malheureux 
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rivés l'un à l'autre pour se faire un perpétuel tour 
ment lun de l'autre ! EL quand l'un de ces 
malheureux, affamé de bonheur, rompl sc 
liens pour en chercher ailleurs l'instrument, nor 
seulément il se met au ban de la société, mais encore 
faule de science, faute-de moyens d'investigation, à 
court de hasard en hasard «! meurt misérable ct 
passant peut-être près de celle qui lui eûl donné l 
ciel. EL l'on bannit tout enseignement sur ce sujet 
et les esprits assez émancipés pour en toucher ur 
mot sont lrainés dans‘ la bouc 

— Quand ils le font, dit Prodicos en riant, c'es 
avec des circonloëutions louchantes. Une de vos poë 
tusses, qui devait avoir de l'expérience, a écrit : 

« O mon amour, sais-tu ce qu'est la profondeur ? : 

Elle devait avoir une âme trop profonde, où set 
amant une âme trop courte. 

— Tu lransposes. 

— Peut-être, les poëles disent souvent des chose: 
auxquelles ils n'ont pas pensé. Quoi qu'il et 
soit, le bonheur dépend ici étroitement du corp 
et ce que tu appelles âme est purement l'imag 
innée du frémissement qui doit s'exhaler des ullimc 
plaisirs de l'union, si elle est proprement accomplic 
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l'a race, la nature Le promettent le bonheur, il est 
eu la puissance ; belle consolation d'appeler ce sen- 
ment âme el de Lout faire pour l'empêcher de se 
aliser | 

— Prodicos, je me rappelle un petit homme, 
qui vivait dans une ville où j'ai passé, il était petit 
el maigre ; le vêlement est un pavillon qui couvre 
parfois de la bizarre marchandise. Cet ane. 

— Il est lemps d'aller aux ateliers, interrompil 
mou ami, Tu me conleras la suile en allant. Mais 
si chez nous, Doubleverge faisait l'amour avec 
l'étroite Chloé, il n'y aurait qu'un eri d'indignation 
par loue la ville ! Continue, fitil en mellant son 
petit chapeau conique. 





CHAPITRE VII 
Introduction à la doctrine matétaliste 


Les ateliers occupent une vasle construction qu 
partout ailleurs prendrait le nom de palais. Nou 
rouvames dans le hall le Gouverneur qui s'entrete 
mail avec quelques personnes ; il m'allendait, tenant 
dit-il, ä me montrer lui-même, préalablement, 1 
musée où étaient exposés les aulomales du gran 
Vaucanson 


1 y avait là le joueur dc flüle, le mé 
le canard digérant, cette merveille qui excila lan 
de curiosité el fit couler lant d'encre ; ils étaien 
entourés d'une foule d'autres de différents inven 
leurs, soil achetés, soit reconslilués, el des création 
personnelles des artistes de la Cité, peuple étrang 
el hallucinant où une vie réduile subsistait dans le 
ressorts loujours prêts à jouer, mais si durable, lan 
PR 





re 
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Le reste du musée rassemblait tout ce que la 
science peut trouver d'utile où de curieux louchant 
les aris mécaniques el notamment la mécanique du 








corps humain. 

— Ici, poursuivit le Gouverneur, se lrouve la véri- 
lable introduction à notre doctrine. L'homme vivant 
qui, en présénce de ces imilations mécaniques de 
son activité, quoique fragmentaires, en comprend la 
portée philosophique, a saisi le fl conducteur qui 
doit le guider à travers ces études et vers ces perfec- 
liunnements infinis dont les puissants résultats, visi- 
bles dans colle Cité ne sont encorc qu'un début. 
Peut-être ÿ a-t-il d'autres voies vers le progrès que 
celle que nous avons découverte ; mais la chose capi- 
lle est d'être dans une des voies de la vérité, de se 
lrouver en accord avec la Nature : notre œuvre 
prouve assez que nous n'avons pas crré. La 
mécanique de la vie le présente dans ce 





€ ses premiers cssuis, ses premières machines 
mentales, dont les complications vont crois- 
sant ; elle a donné dans la Cité ses premiers résullals 


sociaux, l'attestation vivante de son utilité et de sa 
ité. 





exp 








Je propose principalement à la méditation ce 
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canard qui digére ; il mérite d'étre mé 
pose un probli 
blesse de notre esprit, les lacunes de notre raison 
nement, cette faiblesse et ces lacunes venant préci 
sément de ce que les plus subliles opération 
cerveau ne sont que des habitudes mécaniques, mise: 
par suile assez grossièrement on défaut. En efiel 
que voyons-nous? J'introduis du grain dans le be 
du canard ; quelques minutes après il sortira, pa 
extrémité opposée, de la fiente, de la véritabl 
fiente de canard ; lu pourras l'analyser, elle est sin 
cére» Des milliers d'hommes intelligents s'épuisèren 
à deviner le mystérieux mécanisme capable de repro 
duire le travail compliqué de la digestion, ils dire 
toutes les soltises que d'autres hommes aussi intel 
ligents ont publiées où publient touchant les phéno 
mènes dont leur entendement ne saisit pas la marche 
Daus l'expérience présente, celle fiente est logique 
ment liée à ce grain, nous cédons à celle habitud 
mécanique qui exige l'universelle application de 1 
loi de cause à eflet, sans laquelle l'intelligence 1 
serait pas possible ; nous enfcrmons le phénomèn 
entre ces deux bornes : grain entrant, ficnle sor 
ant ; donc le canard dé mélal digère, el comme 1 





dité parce qu'i 
me déconcertant qui mel à ni Ja fai 





is de, not 
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digestion exige un organe vivant nous crions au 
in 





stère — ceux de la religion sont moins abstrus 
arlifice ; celle fiente est 
fente d'un canard vivant, mise en secret 
mme ; si nous étions moins 
, nous n'aurions pas eu celle 
intellectuelle. Ce mystère de la digestion du 
canard est l'image de ce que nous appelons les my: 
tres de la Nature. L'Idéal, c'est purement le mys- 
lève de la digestion du cerveau. Ainsi, quand la 
science aura éclairé les esprits, une foule de croyan- 
cs lomberont, sur lesquelles les hommes vivent, 
pour leur malheur ; car il n'est pas d'idéal sans igno- 
rance et barbarie, il n'est pas de liberté sans un 
dur esclavage de la nécessité ; la religion est bâtie 
sur la misère et la crainte ; ainsi du reste. Pour 
nous, la libert c'est la puissance, ainsi que l'enten- 
dait Vollaire ; notre religion notre but,c'est l'amour, 
c'est le bonheur. Ne crois pas d'ailleurs que notre 
mécanique va mécaniser la vie et la vider de ses 
enchantements, l'amour et le bonheur sont dans les 
voies de la Nature, nos progrès sont leurs progrès. 

Voil ce que je voutais Le dire. Pour le reste je te 
rends à Prodicos. Exeuse-moi, mon fils, car mes 





que celui-ci 
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l'intérieur du mécan 
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minutes sont désormais complées au sablier du 
temps. 

Mon ami me montra les plus curieuses der 
machines réunies dans le musée el les fi,jouer, saut 
le joueur d' 
liére. Ce joueur, pour fonctionner, exige, dans sot 
thorax métallique, fort exigu, la présence d'un noin, 
ou tout au moins d'un homme ampulé des jambe: 
comme fut le héros polonais pour qui celle machine 
fut construite, afin de le faire évader à la faveur de 
ec stralagème. L'invention, ouvrage de l'amitié et di 
dévouement, remporta par elle-même un suecès foi 
et fit couler plus d'encre encore que le canard digé 
rant de Vaucanson ; nul n'eut l'idée de soupçonnei 
dans son intérieur la pré 
cel automate voyait quand on lrichait avec luil 1 
eut l'honneur de jouer avec Napoléon premier lui 
même el finit par brouiller les pions pare que 
partenaire impérial s'obstinail précisément à tricher 
celui-ci fut ravi d'avoir fait perdre son sang-froic 
même à une mécanique ; il n'alla pas plus loin. Or 
est stupéfait de voir cel esprit puissant rester inerl 
devant un phénomène qu'il eül fait divulguer d'ur 
mot ; que d'absences inlellectuelles n'avons-nous pas 





chees, qui inérite une mention pjarticu 











cnee d'un être humain, el 
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ainsi dovant ce qui n'est pas notre rouline, que de 
choses nous négligeons d'approfondir parce que cela 
sort de nos habitudes ! 








Nous entrâmes enfin d 
habit 
males, à l'aide dé matériaux lout pré 


us les ateliers où ceux des 
S qui en ont le goût, construisent les auto- 





arés el cali. 
brés, L'énfant qui s'amuse à assembler les divers 
éléments d'un jeu de mécanique se livre à un plai- 
sir analogue, Je savais déjà qu'ils n'en font pas que 
d'ulilitaires ; à coté de cireurs de bolles, de jardi- 
rs, de magons, ils se plaisent à reproduire les Lypes 
de l'histoire ou accouchent de monstres compliqués ; 
mais la plupart réservent leur ingéniosité pour la 
combinaison de diagramme: 

La construction de ces diagrammes est facilitée 
pur une littérature spéciale, donnant les formules 
des mouvements indiquant les effets de 
inerlic, les retards à observer, Lout un code Jongue- 
ment édifié, fruit d'observations patientes et d'infi- 
ences ; dans celle voic les travaux de cha- 
cun utilisent les découvertes précédentes el servent 
de nouveaux pi 
Je ne décrirai pas mes essais ; au point de vuc 
Missions L'eses 























imple 















ogrès. 
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fance de l'art ; les lrois systèmes de levier en fon 
lous les frais, comme dans le corps humain ; je n'eur 
pas de peine, pour 
proprement une jambe qui joua parfaitement 

À l'heure de la fermeture je quillai à regret c 
tringles, ces leviers, ces électro-aimants, ces pieds 
ces ‘léles posliches. J'élais enthousiasmé 





mbler for 





premier jour, à ass 











CHAPITRE VII 


Les cours d'amour. — Où l'on voit l'utilité de cotte 
adinicable usttution 


En sortant, je me rappelai que, sur le conseil de 
Prodicos, je devais aller au cours d'amour, mais je 
préférai rendre visite à Uranie. 

Je la lrouvai chez elle, on train de broder dans un 
pelil boudoir ; elle reprit son ouvrage et m'écoula de 
son air de Diane élégante et froide. Je lui renouvelai 
mes proleslations de reconnaissance, lui contai mon 
emploi du Lemps — fort expurgé — et m'étendis avec 


complaisance sur ce que j'avais vu au musée ou dans 
les ateliers. 














Elle me laissa parler, en m'observant de temps à 
aulre comme à la dérobéc ; clle était placée à 
éontre-jour el je-ne pouvais lire sur son visage. 
Je fus bicnlôt gêné de son silence, et, abrégeant ma 
Visile, je la quillai en faisant des réflexions désen- 
chantées sur le caractère volage des femmes. Je pou- 

10 
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vais penser cependant qu'elle connaissait peut-être 
mon équipée de la veille, et qu'elle en était fachée 
Je me décidai à aller au cours. 

Ce cours se 
dins, qui est bien la disposition la plus commode 
pour permelire aux auditeurs de suivre l'enscigne- 
ment d'un professeur. Je ne m'élendrai pas sur le 
luxe habilucl, coutumier à ln Cit dire, non 
habituel p: à ces sortes d'écoles qui sont 
tenues assez sordidement dans le reste du monde où 
le décor contredit violemment à la majesté de la 
science. Beaucoup de dames el de jeunes filles. Je 
me glissai avée modestie sur un fauteuil libre p 
de la porte, entre une vicille jeune dame el une pu- 
celelle de dix, onze ans ? La gamine s'intéressa à 
moi el, me passa son «ours, imprimé, qu'elle suiv 
du doigt, pelit ongle rose sur le grimoiro, loul à fait 
l'index qu'il fallsit pour suivre de tels enscign 
ments. 

Le professeur parlait de la propreté, il enfermail 
sa définilion dans celle formule lapidaire : la pro- 
prelé est la moralité de l'amour. 

— La barbarie des Européens sur ce sujet, 
ajoula-t-il, est digne d’allirer un instant l'attention. 





ail dans un amphithéâtre à gra- 





, veux-j 


























LA GI 





DES AUTOMATES 147 


Leurs religions, loujours contraires à la nalure, 
enscignent aux femmes, non seulement à cacher leur 





sexe comme un objet honteux, mais encore à mépri- 





ce précieux instrument el à le lenir dans une 
infecte saleté, afin que le voisin m'ait point envie 
d'eu user : Jel est le fin du fin de lour morale (rires). 
Et le plus étonnant, c'est que nombre de malheu- 
reuses se conforment à ces prescriplions extrava- 
antes ; on cile des pyrénéennes qui, de leur vie, 
“ont connu l'ablution intime (exclamations). Je 
lisse à imaginer les conséquences pernicicuses de 
cel état de choses pour la sauté publique et pour le 
bonheur particulier ; en dehors même des maladies 
qui alleignent ces pauvres viclimes de l'erreur et leur 
ce, je laisse à penser ce que peut être l'amour 
cficclué dans de telles conditions. Les mœurs sont 
d'accord avec la religion ; le bidet est un animal 
Wires) qui excite la rise ; sur ceut habitations, une 
à peine posséde une salle de bains (exclamations), 
une ville comme Calais offre à ses soixante-dix mille 
habitants vingt cabines publiques — encore ce luxe, 
car c'est un luxe, échoil-il à la classe riche ; le reste 
de chaque nation ne connait que le lavage du visage 
et des mains, el quelquefois des pieds, la veille des 
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jours de fête (nouvelles exclamations}. Au resle l'es- 
prit dans ces nations esL 1el, que l'on n'admettrail pa 
comme chez nous que chacun eût le devoir de se 
tenir net, mais bien que le premier droit de chacun 
est de rester sale ; telle ést là-bas la liberté, Lels sont 
les Droits de J'homme. 





Que font la-bas les médecins, direz-vous? Ils 
manquent done à leur premier devoir? Les mi 
eins, qui sont ici et à juste litre les directeurs de la 
vie sociale, puisque la science du corps est la mai- 
Wrosse science, les médecins, dis-je, forment là-bas 
‘une classe universellement et de tout lemps décriée, 
ellement que vous auriez peine à saisir le sen 
comique des plaisanteries d'un Molière, par exemple, 
sur-celte casle précieuse ; son Dialoirus vous parat 
rail plutôt haïssable que risible. Ce discrédit vion 
probablement de ce que les praticiens, obligés di 
gagner l'argent nécessaire à soutenir leur exislence 
exercent un mélier plutôt qu'un talent, ne sont pa 
toujours probes, vivent de la maladie sans trop s'in 
quiéler de la guérir, sont enfin les parasiles de L 
souffrance. Quoi qu'il en soit, la saleté, recomman 
dée l-bas par la religion el la morale, ne lrouve pa 





o- 
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dans les médecins.les adversaires décidés qu'il serait 
Let religieux qu'elle ÿ Lrouvât. 





de me mis à feuilleter le cahier de ma voisine 
1 commençail par une étude physiologique serrée 
d que féminins, accompa- 
gnée de nombreuses planches; il exposait ensuile les 





s organes lant masculi 





soins qu'ils réclament, puis il expliquait leurs fonc- 
tious et leurs rapports réciproques; il amenait enfin 
la psychologie à l'aide de la physiologie, et de Loute 
évidence, à la fille la plus bort il devait être 
venu. 








Cela me parut admirable. 

S'il ÿ avait de lels cours à Paris, pensai 
ail pas lant de filles-mères, puisque là-bas, 
le est l'art d'échapper à l'amour. 





au 





hëlas L la mor 





Je remerciai ma pelile voisine el sortis. 





Mon autre voisine, la vicills dame, sç leva aussi 








— Excusez-moi, me dit-elle, vous n'avez pas eu 
l'air intéressé. Peut-être est-ce une autre partie du 
cours que vous cussiez désiré d'entendre. Je professe 
es ce Smith qui 
nous arrive droit de chez les Barbares, vous ne me 





muianême les vendredis. Vous 





UTOMATES 





Icrez peu e mettre 





votre dispo 
sition. 





— Je vous avoucrai, lui répondisje, que 


malgré mon à 





«e, je suis assez novice en la matière c 
que j'eusse désiré d'étudier un art plus subtil qu 
eclui des soins intimes 

— Celui de la volupté. Monsieur, c'esL ma parlic 


Je donne des leçons particulières el j'opère moi 
même. 


— Je ne pus 





empêcher de rire 

—Comme on voit bien que vous êles encore di 
là-bas ! dit-elle. Vous riez de mon expérience, pre 
nezy garde, plulôt que de mon àge. Et parbleu 
monsieur, quand vous voulez apprendre à peindre 
allez-vous lrouver un écolis 





éomme vous, el, si voit 
désirez devenir cavalier, vous adressez-vous à quel 
qu'u qui ne sait pas se tenir à cheval ? 

— Purdonnez-moi, mais j'aime micux vou 
l'avouer, je ne saurais mellre en ce sujet un cspri 
froid, je ne le comprends pas sans l'enthousiasme 
Je veux bien éludier avec vous, mais in abstraclo. 

— Mais c'est ainsi que je l'entends, monsieur 
quoiqu'on n'y devienne pas aussi habile. Voir 
reviendrez de volre superstition, je ne vou 
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donne pas deux mois. Qu'est-ce qu'il importe, 
en l'esp 





ve Ÿ c'est de donner à un organe sa 
puissance la plus grande, de poursuivre un acle sui- 
ant le mode le plus adéquat à sa fin. Vous aimez 
ne femme, vous cherchez à relirer de cet instrument 
le plus de “volupté possible, vous cherchez à Jui 
rendre celle volupté, je ne vois pas que votre vir- 
Luosité fasse autre chose que magnifier volie amour. 
L'amour est de nos délices le plus grand, de nos 
passe-tomps le plus doux, il est l'artisan de notre fé 
cité; il est dans notre inslinct de le poursuivre en 
es diverses manifestations et jusqu'à sa perfection. 
Ce qui est parfait est pur. Comme la sensation tient à 
l'organe el à son usage il n'y a point d'expériences 
où bientôt vous ne vous jeliez vous-même afin de le 
perfectionner, en oubliant unc vaine délicatesse. 
Volré mailressene vous demandera pas où vous avez 
élé enscigné, elle vous demandera de l'avoir été. 





v 




















- Je ne-manquerai pas voire cours, soyez-en sûre. 
Ÿ verrai-je la petite demoiselle de lout à l'heure ? 





— Ah ! non, monsieur, ce ne serait pas sa place. 
Peisez-vous que nous agissions sans décence ? Il y 
à un enseignement pour chaque âge 
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— Qu'apprenez-vous en ce moment, qu'entendrai 








ie à votre prochaine leçon ? 
— L'art de cucillir des prémices, monsieur, 
— Ah! vous ne direz pas que vous opérez vous 
mème. 


— Vous avez de l'esprit, fil-elle en s'en allant. 





En rentrant je racontai à 





Prodicos les compliment 
ct les offres de service de la vicille dame, mais il n'e 
ril pas comme je l'avais pensé, 

— Ainsi, dit-il, lu lui as déclaré que Lu ne pouvai 

mer qu'avec âme. Elle a dû bien s'amuser. 

— Je n'ai pas prononcé le mot d'âme, je le le jure 

— C'est tout comme. 

— Enfin, âme à part, me vois-lu prenant une legor 
de choses avec cette vieille femme ? 

— Il vaut mieux revoir la leçon de Cynhéc. 

— Prodicos ! 

— Tu vois, lu rougis, où est la vraie honte 
Elle est dans l'ignorance, Frédéric, elle est dan 
l'ignorance, là surloul, en cet art le plus doux et K 
plus nécessaire. Vous éludicrez dix ans de vaine: 
sciences et cel art sera négligé, quelle épouvantable 
Superslition conservez-vous donc sur ce chapitre s 
toi, qui es à demi libéré, lu ne peux l'en défaire 














ai 
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Ah là-dessus je ferai tout pour l'amener à résipis- 
cence, pour Lineulquer la saine doctrine, pour le 
faire revenir à la nature. Ah! gâcher ce don du ciel, 
barbares! 

Prodicus, lancé sur ce chapitre, m'asséna mes 
lés que je considère comme si-évidentes 
que je croirais, en les raliocinant, faire injure au 
lecteur. Hélas! qui n'a souvent soupiré de voir pas- 
ser les jours el les ans el venir la vicillesse et l’ 
puissance sans avoir goûté les voluplés que la nature 
demande et que la raison ne désavouail pas, qui n'a 
regretlé amèrement de n'avoir pas su lirer d'un 
corps qui se donnait, les plaisirs dont le cœur était 
alléré, rougi d'avoir changé le beau feuit en un 
réceptacle de cendres, de n'avoir liré des divines pro- 
messes qu'une désillusion dé plus! qui n'a pleuré 
de n'avoir pas appris l'amour ! 








n- 





CHAPITRE IX 


T'htosophie 


— Prodicos. 

— Plaitil ? 

— A te parler franchement, je lrouve ces élude 
amoureuses un peu dégoülantes, 

— Tu ne digéres pas les discours de {a duégne 

— Allons, avoue. 

— Es-u musicien ? 

— Un peu. 

— As-tu fait des gammes ? 

— Evidemment. 

— Est-ce amusant ? 

— Je ne dis pas que ceci ne soit pas amusanl, j 
dis que c'est un peu rabaissant. 








dans 





— Préjugé de l'autre monde. Tu as été 
lycée, je crois. 
— Oui. 
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— Pourrais-lu me dire sans rougir quel genre de 
gammes amoureuses lu as maladroilement cssayé 
d'y jouer ? Un bon cours n'auraitil pas élé plus 
digne que les honteux essais ? Ilé, cela es aussi 
inporlant que les Propositions d'Euclide. Les 
Anciens le pensaient ainsi el nous sommes dans la 
pure lradition classique ; pourquoi venaibon de si 
loin à Corinlhe ? Parce que celle ville possédait la 
plus fameuse « Université » d'hétuires. 

-— Vous n'avez aucun respect pour l'Idéal. 

Quelle erreur ! Mais qu'appelles-tu Idéal ? 

— Que nommes-lu donc ainsi loi-même ? 

— Probablement le méme concept de l'esprit, celui 

qui, prenant pied sur la réxJité, s'envole vers des 
possibilités — ou impossibililés — plus ou moins 
sipérieures. 
\on, rien de commun avec loul ce lerre-à-lerre. 
Néves-lu ? Tu veux l'abstraire de la réalité ? 
— Evidemment non... Mais ces simulacres, ces 
s ne pas admirer Zénon 
d'avoir cru devoir s'occuper, dans ses lois, des pré 
mices des femmes. 
































brécisions L Tu me laissera 








— Alors, pas de gammes ? 
— Certes, je deina 





de à minstruire, j'ai vu mon 
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insufisance ; mais je réclame plus de mystère. Tu 
vois, je serais moins amoureux à cette heure. 

— Seulement, à l'occasion, Lu soupireras : sucrée 
vieux professeur, lu m'as ouvert le ciel ! Ou plutôt, 
La oublicras les exercices, mais Lu intérpréteras Loi 
auteur avec un duiglé supérieur el capable de ravi 
l'auditoire. À ce moment lu sentiras la profonde phi 
losophie de ces enscignements. L'Idéal ! M 
vous qui le dénaturez, l'esropiez, l'adultérez, l'habit 
lez d'hypocrisie ; vous êles des mystiques. Ici nous 
rêvons de la Deaulé réelle, entité visible dans les 
£réatures, perfectible el se perfeclionnant à chaque 
génération sous nos yeux, réalilé poignanle, si ti 
veux bien y peuser, et pleine de trouble et de mys 
re, car, la sélection n'a donné ic 
promesses el elle nous réserve des splendeurs aupri 
desquelles toutes les s des poètes ne sont que 
de vagues ébauches — tant l'empreinte des sens l'en 
porte sur le jeu de l'imagination ! Celle serein 
ascension vers la Bcaulé me semble autrement grandi 
que volre pauvre myslicisme autour d'un acle qu 
vous estimez malpropre. Vous cédez comme des 
marionnettes épilepliques à des accès de l'aveugl 
fétichisme ancestral, ce fétichisme qui vous laiss 
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que peu de se: 








ver 
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adorer des femmes affreuses, Je sais bien, la fameuse 
méditation du Génie de l'Espéee.…. Quand un ivro- 
à une bancale un enfant voué aux pires héré. 
nie de l'Espéce fait une belle figure ! Y a- 
Lil un Génie de l'Espèce chez les vers de lerre ? Tout 
cela est du rémantisme, mon cher Frédéric, el du 
plus mauva 

— Ton cœur n'est pas aussi serein que la philoso- 
phie. | 

— Tu voeux parler d'Uranie ? C'est ma plus grande 
ennemie ; elle est toute imbue de ce myslicisme. Tu 
s vu sa salle à manger : lout moyen-ageux. 

— 11 scrait assez logique, dans.ce cas, que Lu ne 
l'ainasses pas. 























né 





Aussi je un peu à la manière euro- 
pécunc : en lu haissant, Mais elle est nécessaire à 
mon bonheur. Elle seule ici est l'être complémentaire 
de mon être. Tu apprendras bientôt à quels indices 
el à quels signes on reconnait ‘celle affinité loute 
puissante. 








— Je suis d'accord avec loi que c'est une belle 
supériorité que de distinguer sans crreur l'objet de 
son amour et de s'y destiner sans souci de situation 
où d'argent, ou de convenancts. J'ai vu ant d'alle- 
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lages bizarres, l-bas ! Cependant, ce myslicisic 


endable ? 





estil indé 
ment que 
utre ord 
comme pi 
sentir une enfant impubére. Le fonctionnement de 
l'organe n'entre plu 
- Pardon. 1 est en puis 


D y a des philosophes qui aff: 
our en tnt que sentiment est d'ur 
n donnent 









que l'amour éharnel : is 





ave, par exemple, la passion que peut re: 








ici en ligne de compte. 
Il en est de mème 
la poupée ; les seuti 
ments maternels dont elle fait preuve sont dans si 
nature, laquelle est malernelle évidemment en puis 
sance. 

— Le myslicisme amoureux est-il moins dans ss 
nature ? 

— Ce qui nous import 
si ce sentiment est dans sa nature, 
forme à la Nature, c'esLä-dire dans la ligne di 
Bonheur. Le sentiment de la pelite fille pour 
péc, ce senliment qui va se muer cn amour matcrne! 
je le vois grandir comme une plante sainc qui por 
era des fleurs el des fruits magnifiques, en aceor 
profond avec la fonction naturelle. Mais lc mysti 
cisme amoureux ? Jugeons la plante à ses fruits 
primo, erreur sur la nature de la jouissance 





lorsque une petite fille jouc 








sl, non pas de savoi 








mais s'il est con 








à pou 
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secondo, erreur sur la personne visée ; lertio, décep- 
lion, maladresse, honte intime, dégoût ; quarlo, rup- 
lure de l'unisson, souffrance, tromperies, haine, vio- 








lences. 
J'avoue. 
= Mon cher Fréd: 





ton préjugé ne l'a pas per- 
mis d'apprécier à sa valeur le cours que lu viens 
d'entendre, Tu as été un déplorable auditeur ; lu l'es 
lypnotisé sur la matérialilé du simulacre. Que n'as- 
usté au contraire le raffinement avec lequel 
celle femme a entouré, feutré, poétisé cet acte de tout 
ce que la spiritualité peut inventer, de Lout ce que le 
sentiment du beau peut inspirer. Sa mimique lou- 
chait la lerre, mais comme fait une danseuse, de la 
pointe de son escarpin: Elle a du génie ! 

= Noire âme. 
âme s'offusque de tant de clarté ; il lui faut 
la pénombre, le mystère, l'odeur du péché et du 
Frédéric se sent un regain d'âme en ce 
moment 

— Prodicos ! 





















— Dis done que nous sommes trop purs. 





CHAPITRE X 


Où je prends Ia résolution de me défaire déflultivement 
de la notion de l'âme 


Ma vie se Lrouva bientôt parfaitement réglée. Entre 
la gymnastique, l'étude et l'amour, mes heures cou- 
lérent avec une plénitude à laquelle un Dieu lui- 
même n'eûl pu lrouver à ajouter. Peut-être, peul- 
être au fond du cœur aurais-je désiré voir quelque- 
fois Uranie, mais la pointe de mélancolie, qui m'en 
venait à de certains moments, curichissail en somme 
la gamme de imes jouissances ; quoi qu'en eussent pu 
penser Prodices et les autres habitants, je savourais 
mieux qu'eux le somplueux déclin des soirs. 

On était content de moi ; la plante humaine, vivace 
eu moi, el dont en Europe on n'avait rien su fair 
que l'avilir, croissail en force el en beauté d'une 
façon qui in'étonnoit moi-même, je allais Praxis au 
ceste, Lassus à la course. Je lus bientôt couramment 
les diagrammes, comme un compositeur habile lit 
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des parties d'orchestre. Enfin Cynthée étail satisfaite 
de moi ; n'étant revenue, elle m'avouait la dégoû- 
lunté inhabileté de mon premier contact. 

Que l'effort dans le libre exercice de nos facultés, 
dans l'abondance et la beauté est bien la destination 
naturelle, que je voyais bien que je possédais là le 
bonheur, combien je sentais que l'idéal humain était 
là réalisé ! Comment ne suis-je pas resté dans cet 
Eden ? 





J'eus un jour la v 
vive joie. 

— Vous ne venez pas, dit-elle en s'asseyant, il faut 
que ce soil moi qui vous recherche. 

— Mes sentiments à votre égad n'ont pas changé, 
lui répondis-je, ma chère bionfailrice, je le jure. 
Mais oubliez-vous que vous m'avez lrès froïdemerit 
reçu qu'ensuile vous ne m'avez plus reçu du lout? 

—- Génée, elle frappa ses doigts les uns contre les 
autres, comme quelqu'un qui réfléchit, el baissa les 
Yeux. Que j'aimais ce corps plus blanc que le camé- 
li ! Cynthéo n'était pas aussi belle. 

Vous savez Lien, dit-elle enfin, pourquoi je vous 
ai marqué de la froideur. 

Elle rougil, je me jelai à ses pieds. 





le d'Uranie, j'en éprouvai une 





nu 
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— Vous 
d'hui vous pr 





es galanl, on le sait. Je viens anjour 
de me montrer ce port 
père que vous avez fait faire par Alexis Smith, mo 
seule ne l'ai pas vu, je crois. 

— Votre désir est pour moi un ordre, lui dis-je er 
lui prenant la main et on Ja conduisant à ma cham 
bre. 

— Lâchez ma main fit-elle 
il élait tel en vérité ? 

— Axis a fait un lour de force ; pour mieux dire 
c'est un grand peintre. Vous voyez là mon père le 
que je l'ai vu 

— Que j'aime ces yeux profonds et ce fron 
pur! On lui reproche d'avoir lransgressé nos lois 
mais, ceux qui le bläment, sont-ils bién sûrs qu'une 
plus haute raison n'habitait pas cn lui que cel unique 
sentiment de la beauté, bonne après Lout pour ur 
Slaluaire, où du plaisir, suffisante pour les cœurs 
égoistes? Ce qui s'agile en lui, c'est celle mer 
immense qui l'entoure. 11 m'a privée de ma mère, 
Frédéric, el pourtant je ne lui en veux pas. J'aime 
chez lui l'idéal qu'elle y adora. 

Elle s'assit, les yeux pleins de larmes, j'étais fort 
ému. 





de voir 








riléc, Ah ! le voici 
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Elle ne sait pourtant point qu'il-était son père, 
mensai-je. Qu'il me serait dous de le lui apprendre ! 
Mais quel aliment dangereux à son exallation ! E 
puis dire qu'il n'est pas le mien ? Varède, lu es trop 
dangereux, je Le collerai sur une armoire ! 

Vous ne l'aimiez pas, dit Uranie. 

— Uranie, comment pouvez-vous parler ainsi, 
alors que j'ai sans cesse son image sous les 
jeux ? 

— Aimer quelqu'un ce n'est pas chérir un 
sain souvenir, s'attacher à la seule elligic. Quoi 
qu'on en dise, il est, au dedans de notre enveloppe 
visible, un être d'une essence plus haulo, celui qui 
sent, aime, hait, délibère. Aimer par nos sens! 
autant dire que le papillon, qui féconde la fleur du 
pollen de ses palles, aime la fleur. Les poëles 
s'expriment ainsi parce que sans la métaphore la 
poésie n'existerdit pas, mais c'est un grand abus que 
de transposer aux choses les sentiments qui sont le 
1 apanage d'une entité venuc d'autres frontières. 
L'ime, Frédéric, l'âme... Vous reniez sa mémoire 
en reniant son idéal. Ou du moins vous essayez de 
la renier, car je suis persuadée que vous ëles à sa 
ressemblance, que, malgré vôs efforts, vous. n'arri- 
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verez pas à le lrahir, que vous éles trop généreux 
que, lorsque vous aurez parcouru le lour étroit di 
imatérialisme, vous vous y louverez caplif. 
Mon amie, l'interrompis-je avec autorité, 
soyez pas ma mauvaise inspiralrice. Je ne $ 
encore en eflel ce que je penserai quand j'aurai suf 
fisammont scrulé la matière, mais j'ai juré en moi 
même de ne franchir les bornes actuelles de notr 
science que pour les entraine 
sphère plus vaste, s'il se peut. Pour le reste je vei 
être el rester l'esclave de nos lois. Cel inaccessibl 
bonheur, je l'ai, je le liens... vous ignorez ce qu 
cela veut dire ! Vous diles que je renie mon père 
ne revenait-il pas dans la Cilé pour s'en faire le plu 
ave ? 
Jest permis de’ renoncer 
on avant ? di-elle pensive 
EL cet Hamlet, ajou lant un cou 
d'œil sur mes tableaux, qu'en faites-vous ? Quel es 
Je sens philosophique de celle toile, Frédéric ? Quell 
est la voix qui sort de ce crâne vide, plus plein qu 
toutes les têtes d'ici ? Allons, loul contredit vos paro 
les. Au revoir. L'âme d'Uranie aime votre äme. 

Et sur ces mols elle me quitta. 











is pa 











à ma suile dans un 














heureux es 








aprés l'effort, le pout 


telle en j 
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ah ! non, me dis-je une fois seul, pas 
ne, pas d'âme ! Ne scrai-je done jamais 
délivré de celle ame, que le diable emporte! On ne 
ne forcera peut-être pas d'avoir une ame malgré 
moi ! Tu vas voir si j 








le ça, pas 








ai une âme ! 

Et j'allai quérir un automate qui m'emporla mes 
deux lableaux dans le plus sombre coin de la plus 
sombre salle du musée 


El je repris ma vie heurcuse, 





CHAPITRE XI 


Les Jeux Oy 





digues. La solution 








La circonstance où je pus le mieux sentir la gran 
deur de celle civilisation du bonheur, qui a pu sem 
bler à certains égards lerre à terre, fut cette solen 
nié des Jeux Olympiques, où je vis ec pur matérin 
lisme susciter en deux mille csprils Lout acquis à s 
lois, un enthousiusme sacré, où je vis la beauté lémoi 
gner par elle seule sur deux mille corps parfait 
de la sublimité de notre espèce, où l'amour réuni 
dans une même communion deux anillo cœurs, c 
que n'ont jamais pu 
plus idéales. Chez ce peuple unique on ne parle pu 
de morale et l'on s'élève à la dignité, on ne part 
pas de devoir ou de droit el chacun se di 
ignore le patriolisme et il resplendit dans l' 
d'un peuple d'athlèles, on n'a pas toujours à L 
bouche le mot d'union ct l'on y ignore la discorde 








ire ailleurs les ‘doctrines le: 








où 
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tant est puissante l'influence du bonheur, tant est 
fécond l'accord aux lois de la Nature. O doctrine 
sacrée qui cherche le progrès dans l'égalité des 
hommes devant les biens de la terre, Lu trouves ici 
du moins Lon attestation el lon épanouissement 

Le stade des Jeux Olympiques est le centre, le 
nombril, le cœur de la Cité, il est en son milieu, el 
c'est posilivement de lui que part périodiquement 
celle circulation puissante de vie qui va nourrir, ali- 
menter cel organisme merveilleux ; les jeux ont lieu 
tous les deux mois el durent une semaine, ils sont 
le concours de la force, de l'agililé et de la beauté et 
couronnent deux mois de travaux apolloniens ; le 
peuple va s'y donner loul entier le spectacle de sa 
propre magnificence ; celle pulsation est celle même 
de son cœur, 

Ce stade rappelle celui d'Olympie, autant qu'on 
a pu l'imitei d'après la descriplion de Strabon et 
les fouilles récentes, : les architecles ont rivi 
isé d'ingéniosilé à reproduire les monuments q 
faisaient de l'Allis une merveille au dire des Anciens ; 
ainsi la religion de la beauté va plonger ses racines 
dans un passé antique el vénérable, transformé au 
resle, embelli par l'admiration et l'imagination. On ÿ 
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accède par ce colombariunt où j'avais été avec Pro 
dicos saluer les cendres de Varède, celle sorte 4 
temple en est l'anlichambre ; passée la deuxièm 
porle on a devant soi les pistes, avec l'entourage de 
gradins et le cadre archaïque des culounades el 4e 
monuments, les collines d'Olympie élant ici rempla 
cées dans le fond du lableau par les opulentes ver 
dures tropicales des jardins de In Cité, el, par éeluir 
gies, par les sommels des stériles ruchers qui l'eu 
lourent. 

Le Gouverneur m'avait gardé auprès de lui comm 
assesseur, ainsi que Prodicos, afin de me faire joui 
pleinement du spectacle. 

L'entrée dans le stade dépassa lout ce que j'a 
pu imaginer. 

Nous nous linmes près de la deuxième porte, qu 
le vieillard ouvrit, pendant que le premier group 
d'habitants pénétrait : c'étaient les matroncs, | 
classe la plus honorée, celle des femmes qui avaien 
élé jugées dignes, par un corps el un csprit sans dé 
faut, de donner à la Cité une génération plus parfaite 
elles se dévouaicnt aux souffrances de l'enfantement 
aux soucis de l'éducalion des petits êlres qu'elles por 
taient dans leurs bras, la vénération générale les ci 
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récompensait ; elles occupaient partout la place 
d'honneur, ici elles présidaient ; pas une femme slé- 
vile qui w'enviat cc rôle ailleurs Lant décrié de mère ; 
les Vaucansoniennes massées en dehors du colomba- 
rium les regurdaient avec envie entrer les premières 
dans le lemple, les plus nobles dans l'amour des 
howmes, Le Gouverneur mena leur imposante {héo- 
rie vers les gradins du centre, avec une déférence 
à lnquelle sou grand âge donnait plus de poids, el 
les ÿ installa sous un immense velum; puis il se plaça 
ä leur drvile el nous introduisimes les groupes sui- 
vants : 

Les enfants et les adolescents entrèrent d'abord, 
sous la conduite de leurs maitres et maitresses ; 
en les voyant si beaux je compris qu'il n'était 
pas nécessaire de supposer chez leurs guides 
des sentiments d'abnégation ; si jamais le mot d'ins- 
Liluleur a pu avoir un noble sens, c'est bien ici; vivre 
parmi celle grâce, c'est vivre parmi les fleurs ; for- 
mer ces jeunes corps prédestinés à la force et à la 
beauté, c'est collaborer à une œuvre d'art vivante ; 
et les esprits sont sélectionnés comme les corps, la 
mystéricuse verlu spirituelle parfume de son arôme 
ces plantes qu'i 























S soignent aveé un amour toujours 
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Tant dans cette heureuse ville le rôle 
U devient le plus attachant, le 


récompens. 





ailleurs le plus inge 
plus fertile en salisfactions 





n Europe on reçoil des êtr 
venus ; on lâche à leur inculquer un rudiment qu 
leur organisme rejelle, alaviquement ; loute leur 
hérédilé, lout l'enscignement de la famille, de la vie, 
de la rue contredit, annibile les efforts de l'homme 
voué à leur éducation ; il ne perfeclionne pas une 
intelligence, il lutte contre la bètise ; il ne guide pas 
la vertu, il combat le vice ; il n'éxerce pas un corps 
harmonieux, il redresse, des déformations ; i 





mal faits, ma 











n'est 
pas jusqu'à son enscignement qui ne soit contraire 
à ce qu'il pratique lui-même, le pauvre homme perd 
toute foi, s'il en a jamais eu. lei le printemps est bien 
le printemps ! 














Les jeunes filles suivirent, notre cœur accompa- 
gnait chacune ! puis les femmes, les jeunes gens 
hommes, peuple d'une universelle beauté ; je rassa- 
siai mes yeux de ec miracle moi qui avais vécu dans 
la laideur des sociétés humaines : ils formaient sur 
l'arène de longues théories ondulantes réglécs par 
une délicieuse musique ; ils sc donnaient à eux 


les 
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mêmes un spectacle dont leur esprit saisissait l'har- 
monie el qui les remplissit d'énivrement, el, pour 
à dire, un puissant esprit religieux planait sur 
emblée pourtant toute matériliste. La Na- 
ture contient plus d'intelligence el de divinité que 
n'en ont jamais su élaborer les hommes. 

Me voyant verser quelques larmes le Gouverneur 
me dit 





celte 








— Voilà mon œuvre. Tu en sous la noblesse, 
je le vois, el toi seul peut-être, en effet, es ici capable 
de la sentir : nul de 4 heureux n'a connu la 
lutle pour la vie. S'il faut avoir souffert la maladie 
pour apprécier la santé, il faudrait de même avoir connu 
l'ignominie des réunions humaines pour estimer à sa 
eur une telle somme de beauté et de félicité, qui 
n'est en somme que le fruit de l'activité rationnelle 
de notre intelligence en accord avec les lois de la 
Nature, l'existence dans la vérité, pour bien dire la 
santé sociale, el qu'il 1 il aussi naturel de 
posséder qu'il le parait à un corps sain de se mou- 
voir et de respirer. Il peut y avoir ailleurs des assein- 
Liées, on peut essayer de recréer les Jeux Olym- 
piques, ce n'est l-bas que l'effort pitoyable qui tâche 
à enrayer celle dégénérescence à laquelle leur société 




















ur pa 
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est vouée par loules les autres manifestations de son 
activité. Tei lu vois Loute la Cité, loute la Cité paraitra 
dans l'arène ; ici l'athlète n'est pas l'être exceptionnel 
admiré par, une lourbe d'êtres déjelés ; celle force el 
cette beauté ne sont pas l'apanage d'une minorité, 
chacun a sa part entière de ces biens divins ; ic 
Phidias serait embarrassé de choisir son modèle. E 
celle euphorie n'est pas édifiée sur la misère el lc 
labeur d'un pouple esclave ou salarié, tu le suis. 

— Si les peuples, fis-je, voyaient ce spectacle 
quelle leçon ! 

— Jadis j'ai pu avoir la tentation d'appele 
ici leurs hommes éminents el de leur dire : « Voic 
ce que j'ai fait, failes-le de même. » Malheureux ! j' 
aurais ruiné mon œuvre sans leur être d'aucune ins 
Lruclion ; car ils ne haissent rien lant que l'égalité 
pour eux ce n'est plus être riche que de l'être ave 
tout le monde, ce n'est plus être fort que de vivr 
avec des forts ; leur idéal est de posséder et de com 
mander, leur existence est une lulle perpétuelle di 
cupidité, de ruse et de mensonge. Mellons à part k 
gucrre, cc monstrucüx anachronisme, celle fille ché 
rie des banquiers cl des hommes d'argent, qui es 
l'anéantissement de lout ; la lutle sociate, pour êtr 
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moins brutale, ne laisse aucun espoir de progrès. De 
quelle Lerrible rançon les riches ne paient-ils pas 
leur luxe! la misère pl 
qu'ils imposent aux pauvres, elles se relournent 
conlre eux comme des serpents el leur inoculent un 
venin inguérissable, de sorle que la défaite du vain- 
quour esl en raison même de sa vicloire, que le 
vaincu triomphe d'autant plus qu'il est plis abaissé, 
que lous deux s'avilissent cu raison de leur inégalil 
Un Théophraste Renaudot avait déjà raison qui 
disait qu'une partie de l'Etat ne doit pas être enflée 
outre mesure, les autres devenant atrophiées ; que 
dirait-il aujourd'hui que les progrès matériels met- 
lent à la portée du riche mille moyens de faire sentir 
au déshérité sa misère? Cello richesse que les 
hommes se disputent comme des chiens ne deviendra 
jamais publique : l'anarchie, la concurrence, le gas- 
pillage, la burcaucratic, la religion, la guerre sc 
pressent à la détruire à peine formée. Ah! n'y pen- 
sons pas, la raison se révolle. Tournons nos yeux 
“ers ce peuple heureux. Il l'est pour être revenu aux 
bois de la Nature. J'ai tiré ces harmonieuses pha- 
anges de créatures presque parfailes d'un ramassis 
de mineurs, d'outlaws, de filles publiques; la noblesse 





logique, la misère morale 
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acente à la dégénérescence pa 





de la race vit soi 
les racines profondes plongent loujours 
verselle. Quel peuple 
ge 
Lil bénir le main 








sagère 
dans le scin de la Mère ul 






se pourrait amender. ainsi? Si c'élail là l'ouvra 








d'une lyrannie, sans doute faudr 
sévère qui eûl imposé des lois rigoureuses, mais salu: 
taires ; mais Lu vois là l'œuvre de la Nature el 
même : quelques lois rationnelles, il a suffi. J'ai 
cherché la richesse générale, j'ai supprimi 
eulière ; j'ai banni la-monnaie, c'est-à-di 
l'esprit de lucre : j'ai institué l'égalité, et par suit 
supprimé l'orgucil de posséder, l'envie, le mépris, 
l'ambition, la déception, l'humilité, la rancuti 
rendu à l'amour sa liberté el sa dignité, je l'ai épur 
de lout intérêt matériel, je l'ai affranchi de ses bas 
sesses, de ses ignominics ; je l'ai sauvé de ses mali 
dies dégradantes, j'ai surveillé ses fruits ; j'ai élimnin 
les maladies et les lares des individus, j'ai suppr 
les déformations, les hérédités lragiques, la Lubereu 
lose, le cancer ; je n'ai lésé personne el j'ai bann 
comme par magie un monde de souffrances; j'a 
créé des êlres uniquement beaux, sains, intelligents 
Sans doute m'atil fallu, pour entreprendre cell 
œuvre, posséder cette richesse, celle aboudance qu 
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tu vois régner ; mais, si l'anarchie el la guerre ne 
ruinaient périodique 





at Les hommes, il ne leur fau- 
dirait pas Lea 





wvup de générations pour créer avec 
on nécessaire de Lous 





les machines celle mulliplica 
les biens. 

Le premier jour fut consacré aux évolulions des 
enfants, il fut-baigné de leur fraicheur. 


Le deuxième jour vit les courses éliminatoires, 








course de vitesse (dromos antique) disputée sur la 
longueur du stade ; course de résistance (ou doli- 
chos) accomplie sur douze lours, course mixte (ou 

. Je remarquai que les coureurs de vitesse 








c el inütile au bon athlète. Là je vis les agiles 
Cimon, Mégaclès, Philippe, Prorée, Cliton, Anabé- 
sine el d'autres; descendants des lourds ouvriers de 
1 itive, voler, rapides stodiodromes, sans 
presque loucher le sable de l'arène, leurs jambes 
haut levées el brassant l'air de leurs bras, els qu'on 
les voil sur les vases de Corinthe. 

Le lroisiëme jour fut rempli par les lultes ; le qua- 
rième par les courses hippiques el le pentathle. 

La finale de la course à pied fut marquée 











mine pri 
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par Ja mort de Pontonous, un con 
âge eût dû écarter de celle épreuve ; mais il voulait 
reconquérir l'amour d'une feme ; passé le trait, 
qu'il foula le premier, il roula épuisé sur le sable; on 
accourul, lui rémellant la palme ; il la saisit el la 
tendit vers la {ribune des matroncs, le visage raÿon- 
nant mais envahi déjà, à travers la sueur qui en 
ruisselait, par la pâleur de la mort ; puis il expira 
Les Jeux ne furent pas altrislés par sa fin ; il était 
mort en beaulé comme il avail véeu el, selon lu 
croyance générale, il retournait simplement dans le 
vaste sein de la nature ; mais l'ardeur des compéti- 
teurs en fut décuplée el les derniers jours s'écoulé: 
rent dans un enthousiasme fervent. 

— Qu'il est bon, me dit Prodicos, de se fondre 
dans ce grand corps, de se seulir partie d'un tout 
plus parfait, quel amour je ressens pour ma Cité! 
Je ne crois pas à mon äme, Frédéric, purce que je 
crois à celle de &e peuple, car comment autrement 
appeler celle puissante enlilé qui manifeste à 
riodiquement celle vitalité qui mc dépasse, m'en 
globe, m'entraine, ce souffle fail de nos milk 
souflles, celle harmonie qui se dégage de notr 
réunion el que je ne sens plus quand je suis soul ! 





iller, que son 
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Cet être collectif est plus beau, plus vivant, plus du- 
able, plus réel que moi, je ne suis qu'une de ses 
cellules. Or, il est absurde de penser que si, par mal- 
heur, ce grand corps se dissocie, que, si notre Ci 
disparait, son âme survive à sa disparition et ail 
quelque par! dans l'invisible continuer uné vie in- 
compréhensible ; parle-Lon de l'âme khmer ? croit- 
on à l'âme égyptienne ou inca ? Il est encore plus 
absurde de croire à l'âme d'une de ses cellules. 
Quoi! quand ces flambeaux sont élcints je croirais 
au soupçon de flamme qui vacille en moi ! Mais celle 
flamme clle n'est qu'un reflet de ce flambeau. Si je 
me sens porté au bien, Frédéric, c'est par amour 
pour notre Cité. 

Un concours de beaulé Lermina les jeux ; entre ces 
femmes divines Uranic fut thoisie comme la plus 
divine. 











Ils étaient à peine finis, une malronc se donnait 
la mort volontairement : c'était celle dont Pontonoûs 
avail redoulé de voir fléchir la tendresse et pour 
laquelle il avait entrepris un exploit au-dessus de ses 
forces ; elle l'aimait ainsi qu'il l'eût désiré ; durant 
quarante annécs leur union n'avait connu que la 
joie et la fidélité. 








12 








178 La Ciré pes AUTOMATES 


Car, que l'on ne s'ÿ trompe pas, la Cité 
elle est la terre de l'amour libre, est aus< 
bien la Lerre de l'amour sans épithèle ; ce dieu, qu 
ne souffre pas de liens, s'en forge lui-même de plir 
lorts que l'acier ; la Nature ne réclame pas la fil 
lité, elle veut la volupté, mais la volupté se nourri 
de la plus pure substance des cœurs. Ici l'on ignort 
l'union des convenances, le mariage des intérêts, k 
loi imposée par un code poussiéreux, le mensonge 
la crainte d'une opinion hypocrite ; la passion seul 
fait les ménages, elle sait les conserver fidèles. 














CHAPITRE 





XII 





Le soclalisme doré. Où les privilégiés de ce monde — et les 
autres — verront avec plalsie que la vrale base du 
soclalisme est la richesse. 


Pour la clôture des jeux, landis que chacun allait 
se livrer au plaisir, le Gouverneur réunit le soir 
autour do sa table les membres du Conseil et les 
lauréats des concours ; il présidail sans prendre part 
lui-même au repas et, par celle abstention jointe à 
su majesté chenue, s'entourait d'une dignité formi- 
dable qui laissait souvent les vieillards en chlamyde 
rouge interdits, limides comme des enfants el comme 
honteux de remplir leur bouche. Uranie agrémentait 
ce grave el céleste. Il com- 
plimenta les athlètes et remercia les conseillers de 
leur de son œuvre 
Aurais-je pu penser, après ce qu'il m'avait dit et 
après ce que je venais de voir, que la conviction de 
cel homme n'élait pas aussi inébranlable que le 





celle majesté de sa gl 








le: il pouvait se réjoui 
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rocher, que, malgré les incroyables effets de sa doc 

Wine, il pouvait nourrir quelque doute sur sa vérilé 
Il me relint après le repas el nous allämes ave 

Prodicos dans un petit salon où Ura 

ueurs, il Glail pensif, nous allendions qu'i 





nous servi 
des 
parlat : 

— Si vous le voulez bien, dit-il, nous 
exan 
nous ce débat dans le dessein de montrer à ma fil 
que celle œuvre n'est point, comme elle le eroit quel 
quefois, un monument d'égoisine et que la plus pur 
générosité ne la désavouerail pas. 





allon 
er el juger mon œuvre, J'ouvre cuir 








— Mon père, s'écria Uranic, j'aimerais micu: 
mourir que de vous dire une chose parcille ! 

El elle vint s'agenouiller devant lui, qui élail assis 
posant sur ses genoux une lêle caressante. 

— Tu le penses parfois, mon enfant 

— Père ! El ses mains remontaient palpant Jes bra 
du vicillard ,eL sa tte se cachait dans la vaste poi 
Line, parmi les flols do la barbe blanche. 











- Frédéric, repritil, essayons de juger notre civ 
lisation du haut de la philosophie, par exemple d 
l'œil dont la pourrait scruler un Européen trés intel 
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ligent. Que sommes-nous dans les calégories socia- 
les, d'après loi ? 


— Une arislocralie, sans conteste, répondis-je. 





— En v 





ilé ? Vraiment Lu as pu penser cela ? Les 
si je ne me lrompe, sont des hommes 
État, s'élèvent au-dessus de leurs sem 

blables par leur force, l ruse, leur science ou les 
privilèges dont ils s'emparent, qui acquièrent pour 
eux seuls l'usage des richesses et des arts, qui diri- 
gent el font Lravailler sous eux leurs compatriotes 
moins bien partagés et qui transmellent ces bénéfices 
à leurs enfants par héritage. Je vois ici des hommes 
élevés, mais je ne vois pas sous eux celle tourbe 
alheurcuse que l'on appelle ailleurs le peuple. 
Comment ailleurs nommc-ton, de quet seul nom 
peul-on désigner le partage équitable des richesses, 
l'égalité parfaite et dans les lois cl dans les mœurs, 
la liberté absolue des gestes ct des opinions avec, 
comme seules limitations, celles édiclées par la sé- 
commune, sanclionnées par la volonté com- 
mune ? Allons, dis ce mot que Lu as sur Ja langue : 
socialisme, 








qui, dans ui 























— Socialisme, en effet, dans ces murs, mais aris- 
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locratie merveilleuse en regard du pauvre resle dk 
l'humanité 

— Le socialisme, pour il être umiver 
sel ? Pour ëlre circonscrile dans celle enceinte, not 
œuvre perd-elle sa valeur sociale ? Supposons: 
étendue à la lerre entière, pordrait-elle de sa valeu 
parce que nous apprendrions que dans un autre ha 
bital des êtres vivent encore dans la barbarie, pa 
exemple dans la planète Mars, et faudrait-il l'expose 
à la ruine pour lui faire franchir les espaces ? Non 
n'est-ce pas ? Eh bien, lo désert qui nous entour 
es pour nous ce vide intrastcllaire, le franchir c'es 
nous anéantir 

— Je le crois fermement, j'ai vu le monde ; not 
richesse ne serait qu'une goulle ajoutée au fermen 
de ses discordes ; notre apostolat, une dérision 01 
une séurce de crimes. Votre œuvre, à mon aile 
est seulement le rêve vers lequel marche l'humanité 

— Y retrouve-t-on réalisées les aspirations 
laires de celte humanité ? Ai-je failli à l'égalité 
liberté, à la fraternité, à l'amour, à la beauté, 
bonheur ? EL j'aurais pu être un Lyran ! L'œuvr 
enfin n'est-ellé pas complète ? 

Nous restämes silencieux. 





e, doi 
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— Si pourtant l'âme existait ? dit enfin Prodicos 

Les yeux de nuit d'Uranie se posèrent sur lui ; il 
rougil de joie, il n'avait parlé que pour elle. 

— Toute l'œuvre, lous nos travaux la controuvent, 
s'écria le vicillard ; celle entité est une pure supei 
ttion, nous d'avons bannie, et celui qui porte en lui 
jes mentales, qu'il aille retrouver 
ses malheureux congénères dans le vieux monde ! 
Mais si j'avais pu me tromper à ce point, la seule 
liberté que nous avons instituée dans les acles de 
l'amour nous eût conduits à la faillite ! Qu'en penses- 
Lu, Frédéric ? 

— Je pense que celte notion de l'âme est peut-être 
beaucoup plus élastique que l'on ne croit. 

— Je vois chez lous les philosophes une’ entité 
tains attributs enlève les attributs, que 
devient l'entité ? 

= Elle n'a peutètre de vrais attributs que ceux 
qui sont conformes à la nature, les autres lui ayant 
été gratuitement prèlés par la barbarie ou la sollise. 
L'erreur n'a probablement pas épargné parmi les 
hommes celle nolion plus que les autres. Peut-être 
que ce que nous repoussons est seulement la figure 
difforme que les hommes en ont tracée. 











ls vicilles hé 
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— Explique-loi, fil rudement 

Vous plaire à Uranie je continuai 

— Tout est capable de progrès. Nous mu 
chons vers un idéal dont le concept avant-cou 
reur peut prendre le nom d'âme ; celle ne ne peu 
être en contradiction avec la vérité, elle s'en nourri 
Alors qu'importe qu'elle meurc avec le corps ou lu 
survive si, durant la vie, elle s'attache passionné 
ment à nos lois 








Uranie se léva rayonnante. 
— L'ame est, ou elle n'est pas, cria presque } 
vieillard. La question est terrible, sache-le bien, Frè 


déric. La mère de celle enfant avait eelle perfectios 


plastique, mais elle portait sur sa face la splendeu 
du soleil. Etait-ce le reflet d'une âme ? 

Sans attendre notre 
J'étais constern 








vnse il nous quilla, s'enfuit 
de la lournure de cel entretien 





— Mon père, ton manteau, lui cria sa fille 

Prodicos le pri el sortit en courant. 

Je regardais Uranie tournée vers le hall ; donnes 
au camélia la forme divine de ce dos de la femme 
vous imaginerez sa beaulé ; maintenant animez. cell 
merveille, remplissez ce vase idéal du trouble de L 
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on, donuez-lui le visage d'une amanle, vous 
quand elle se 


P 
aurez idée de ce que je ressenti 
relourna. 

Elle me prit la main el m'entraina, nous fûmes 
Mieutôt dans le jurd ipli d'ombre, ombre molle 
el brülante et pleine de lits de parfums ; elle m'oftrit 
un baiser passionné et lin£ son visage, resplendissant 
malgré lt nuil, près de mon visage : 

— Je l'aime, Frédérie, et Lu m'aimes. Celle palme 
de la beauté que l'on m'a décernée, elle n'a de p 
à mes yeux que dans la pensée. Je n'aurais pas été 
à un autre qu'à loi, je le sais depuis le premier jou 
Tu m'as fait bien souffrir 














x 














Elle cherchait mes épaules sous la chlamyde, et 
moi. 

Un pas rapide, c'es Prodicos 

— Uranie ! Et loi, Frédéric ! Fr 
ion ! Frédérie. 

— Laisse-moi, lui répondis-je violemment. 

Une fureur homicide m'envahissail. Allais-je être 
é par ma fourbe ? 

— J'aime Frédéric, dit Uranie. Laisse-nous. 

— Ta parole ? 

— Vas'en. 





déric, à abomina- 
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— Nous nous aimons, lit-elle. 


— Vous ne le pouvez !.. Il est lon frère 
:s pas la fille de Vaucanson !. 





de le saisis au corps violemment, il chancela, ma 
déjà la jeune fille s'interposuil ; elle nous sépur 
puis, S'appuyant contre un arbre, elle resta quelqu 
lemps immobile comme une salue. 





Nous n'osions bouger, Prodices el moi, nou 
mesurant du regard. Je songeai d'abord avec rag 
que ç'en était fuit, que je n'aurais pas ce corps don 
rien cepéndant ne me séparail, que je ne pouvai 
dévoiler celle étrange imposture ; ensuite j'eus piti 
de la souffrance qui s'accusail dans la rigidité de 1 
jeuné fille micux que 








F des sanglots. EL qu'ét 





ma déceplion amoureuse auprès du choc bruta 
asséné à sa piété filiale ? Enfin je pensai que j 
jouirais encore d'une douce compensalion dan 
l'affection fraternelle qu'elle me vouerait el dont j'en 
tretiendrais fraternellement l'illusion ; je m'ellaça 
devant le drame généreux de ce cœur. Et l'orag 
passionnel crevé Loul à coup dans mon sein espac: 
Ses explosions, s'éloigna, se dissipa commecos orage 
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qui parfois venaient soudain inonder de grêle et 
d'éc 
— Elle sera ma sœur, me dis-je, cela vaut mieux. 
La douce brise parfumée. de la nuit baignait 
notre lèle-à-têle dramatique ; son calme peu à peu 
rentrail en nous ; Prodicos baissa la tête et lente- 
ment s'en alla 
Quand le jeune homme eut disparu, Uranie me 
prit de nouveau la main el m'entraina en courant 
vers la maison ; elle m'introduisit dans sa chambre, 
me fil asseoir, se mit à genoux ct me parlant d'un 
air presque. égai 
— J'étais fière de ma pureté, orgucilleuse de la 
dignité de ma naissance, dit-elle, j'avais quelque 
chose de la froideur de ce vicillard. Et j'avais en moi 
le leu qui embrasa mes parents ! Oui, je l'aime, mon 
ame Le chérit, loi aussi lu portes le souffle divin et 
a de l'âme qui lui manque. 





airs la Cité. 














par Loi la Cité s'en 
— Y penses-tu ? lui répondis-je, transi, me débat- 
lan contre ses caresses. Laisse-moi partir. Cela ne 
se peut. Tu as entendu, tu es ma sœur. 
— Mais Lu n'es pas mon frère ! s'exclama-t-elle. Ne 
m'as-lu pas révélé dix fois dans ton délire que tu 
n'és püs un Smith 7. + 
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de croyais avoir épuisé dans celle nuil, en sortan 
de la chambre de ma divine maitresse, loute | 





gamme des orageuses sensations qui peuvent agite 
le 
hall et je m'engageais daus le vestibule quand un 
ombre immense se dressu devant mes yeux effar 
j'avançai les bras contre celle vision lerrible ; du 
regards élincelants m'enveloppèrent conime le. file 
s'élend sur l'oiseau surpris ; ln main du Gouvernent 
S'appesantil sur mon épaule ; je Lombai évanoui 
Je ne sus jamais si j'avais été victime d'une halle 
cination, ou si réellement le vicillard avait surpr 
nos amours, quoique sa façon d'être par la suite mc 
montra qu'il les connaissait peut-être et ne les désapr 
prouvail pas ; je m'éveillui lard le lendemain dans 
mon lil el n'eus que le lemps de courir à la palestre: 
Prodicos me salu avec une politesse cantrainte ci 


eur de l'homine. J'étais brisé, J'avais franchi 1 




















tious nous évilämes 


CHAPITRE 





Les étonnantes expériences du Gouverneur 


L'aprés-midi de ce jour j' 
liers lorsque le Gouverneur entra dans la salle où je 
me trouvais ; je me mis à lrembler comme une 
feuille au vent. 

— Vas-lu bien, mon fils ? me demanda: 
tu? 

Je lui expliquai que j'étudinis la confection d'un 
lmbour supplémentaire beaucoup plus vaste que les 
vnlinaires el dont le carton conticndrail un certain 
nümbre de diagrammes, lequel combiné avec le tam- 
be liserait d'une 
manière grossière celle formule, que j'avais dite un 
jour assez à la légère, de diagramme des diagram- 
mes. IL s'ensuivrait un perfectionnement sensible 
dans l'utilisation des machines. Mais il ne m'écoutait 
pas. 





ais occupé dans les ate- 





sil. Que 














habituel des automates ré 
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— Tes paroles me dilil, ont fail du che- 
espril. Si le progrès est infini, 
comme je le crois, et s'il existe en l'homme une ges- 
tation sublile de ce progrès, j'ai beau imiter les 
rouages mécaniques de cel homme, je n'arri 
pas à créer ce frémissement alomique, ce souffle 
qui précède la vague ; il ÿ faudrait les mêmes élé 
ments, ce sang, ces cellules, et ce phénomène imys- 
lérieux de la vie, et ces infinies complexités de l'h 
rédié qui déconcertent l'imagination, el tant de 
choses ignorées. Je crains aujourd'hui d'avoir eu 
trop d'orgueil. Quand je suis arrivé duns ce dése: 
Ï'y ai trouvé du métal, métal stérile, de l'or ; Lu vois 
ce que j'en ai liré ; ce miracle m'en a fait attendre 
un autre, j'ai lout enfermé dans le malérialisme : 
l'utilité sociale de celle image de la créature h 
maine, grotesque peut-être, m'a paru garant do sa 
vérité philosophique. Oui, j'ai cru que celle main 
pourrait égaler un jour la main créatrice de la Na 
ture ! Tu n'as vu jusqu'ici que nos travaux utili 
laires, propres à la vie matérielle de la Cité, j 
caché ailleurs la conception philosophique. Li-bat 
j'ai cherché à fabriquer l'homme {Je me fais vieux 
je cours depuis longtemps de recherches en recher 


min dans 











rai 
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ches, la matière se dérobe à mon étrcinte ; Prodicos, 
qui seul est dans mon sceret, est impuissant à ache- 
ver mon œuvre. Viens, lu nous diras S'il ne faut pas 
l'abandonner. 

Je le suivis, partagé entre l'étonnement el la eu- 

osilé, Eussi-je jamais pensé que mes paroles au- 

raient ces extraordinaires échos ? 
Le bâtiment réservé au Gouverneur compren 
ne partie accessible aux aides bénévoles qui y fai- 
saient des manipulations dont ils ignoraient la por- 
lée, et une partie strictement destinée au vieillard et 
à son second. Nous entrâmes dans un vestibule, puis 
dans un vasle hall largement éclairé par une paroi 
de vilrages ; parmi différentes machines je remar- 
quai une table de marbre sur faquelle gisait un cada- 
vre à demi disséqué el, dans la pleine lumière, un 
aülomate qu'un grôs cüble reliait à un tableau de 
marbre couvert de plots et de manelles. 

Un homme étail oceupé à ce lableau, c'était Prodi- 
cos ; il devint en m'apercevant aussi pâle que le 
cadavre, je devinai ses petisées jalouses, il regarda 
le vicillard d'un air interroggteur, cel, n'en recevant 
aucun signe, sorlil. 

— L'aulomate que lu a$ devant loi, dit le Gou- 
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verneur après avoir songé un instant, n'est pas bâti 
automates utilitaires ; les 
matériaux ainsi que le mécanisme en sont différents 
L 
plinée ; ici j'ai voulu reproduire l'homme même 
imiler ‘de près ses organes, afin d'abord de prouver 
que loul en lui est bien mécanisme, afin ensuite d 
pouvoir, par une assimilation de plus en plus sci 

rée, remonter peu à peu l'échelle de la complicutil 
organique el atteindre enfin eL presser peul-êlre 
phénomène plus mystérieux de la pensée, de In vie 
Mais, lu le vois, je ne dispose pas des élément 
mêmes du corps humain; si je puis délacher ut 
muscle de ce cadavre, si je peux le faire contracter 
je ne’sais pas le faire croître el le nourrir, notr 
science n'est pas assez avancée, sa chimi 
m'échappe ; et ce cervelel vivant aux cellules micro 
scopiques, j'ai dû l'élaler en plots de mélal sur & 
Lableau de marbre, leur nombre en esL infiniment ré 
duit et elles prennent une place énorme. J'imile bict 
la vie ; au point de vue philosophique le résultat à 
mes expériences est peut-être probant ; mais au poin 
de vue métaphysique il est inopérant, car si j 
prouve que la vie est loute mécanique je ne prouv 





de la même f 





on que nos 








as nous n'avons besoin que d'une force di 
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rien touchant la cause de celle vie. Je pensais hier 
que ce but, lointain sans doule, serait un jour in- 
failliblement atteint. Qui peut me blämer si aujour- 
d'hui, me sentant las, je cherche à me réfugier dans 
une illusion consolnte ? 








Cel homme factice peut reproduire tous les mou- 
vements extérieurs humains. Ils sont, ay contraire 
de ce que lon pourrait penser, en nombre fort ré- 
duit, une centaine de mucles suffisent à bâtir un 
homme simplifié. Chacun de ces muscles est relié, 
un fil de euivre isolé, à un plot du cervelet mé- 
tallique, de même que la cellule vivante correspond, 
par un eylindraxé, avec le muscle vivant ; le flux 
nerveux est remplacé ici par le courant électrique ; 
ce câble contient l'ensemble des fils. De quoi désor- 
mais dépend la vie de ce corps ? Du choix des plots 
el de la force de l'excitation. À l'aide de ces 
cadrans, de ces lambours et de ces diagrammes, rien 
n'est plus simple que de lui faire reproduire tous nos 
gestes. Veux-lu le voir rire ? 























Il le Gt rire, en effet, d'un rire macabre ; mais je 
me rendis compte que je ressentais celle impression 
parce qu'aucun sou ne sorlail de ces lèvres, et je 
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pensai qu'après out un Anglais ne rit pas autre 
ment. 

— Tu remarqueras, poursuivilil, que nou: 
avons négligé les muscles de la gorge, du laryi 
tout l'appareil compligaé de la phonation. Le rir 
est silencieux, de même que le pleur est sans larmes 
vois, celle grimace peut-elle être plus réelle ? Ce 
plots que je viens de Loucher te représentent un rudi 
ment de cerveau à côté du cervelet ; chacun des plot 
du cerveau va exciter plusieurs plols du cervelet 
c'està-dire des muscles, dont le nombre et la na 
ture dépendent de sa destination. Ainsi ce sccon 
täbleau commande le premier, de même que. l'intol 
ligence fait le choix des mouvements que notre cer 
velel exécute, Mais, suis-moi bien, chacun de ce 
plots, les uns et les autres, n'est pas un simple con 
lact métallique ; il est relié à une ampoule de verr 
qui contient un électrolyle : cet électrolyle dose 1 
courant électrique qui le traverse. Nous n'aurons pa 
dans le cerveau des ampoules de résistance égale 
l'une laissera passer entièrement le courant d'exci 
tation, l'aûtre n'en laissera passer qu'un file ; d 
sorte que si pour le rire, par exemple, nous dispo 
sons dans le cerveau de vingt ampoules difiérem 
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ment graduées, nous posséderons déjà vingt façons 
de faire rire ce sujet ; si de plus nous passons au 
cervelel el faisons varier la résistance des ampoules 
analogues (supposant, par exemple, que notre 
homme est lymphatique, ou excilable, ou démons- 
tratif, ou limide) nous jouirons d'une gamme éten- 
due, d'une mobilité que le vivant ne posstde peut 
être pas. 

— Ah ! dis-je, lout l'homme se comprend déjà. 

— Pas encore. Car remarque la disposition 
des ampoules du cerveau ou du- cervelet, elles 
possèdent des cornes, des prolongements métal- 
liques qui Se mélangent, viennent en contact 
les uns des autres, dans un dessein préconçu, 
lu le devines ; ce n'est autre chose. que les proloa- 
gements dendritiques de nos cellules vivantes. 
Nulle excitation ne se produit sans excilation 
concomilante ; quand le sujet sera complet, 
ne rira pas sans glousser, ou s'exclamer, où 
sauter, selon les cas. En l'état actuel je vais te mon- 
trér mon homme amoureux, Il voit la femme qu'il 
aime, la beauté. Que se passe-t-il ? Plusieurs cas - 
1* Il est apathique, le contact'est faible à l'ampoule 
cérébrale beauté, il se contente d'ouvrir les yeux, il 
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regarde ; 2° il est limide, mais de tempérament ar 
dent ; le visage ne bouge pas, le sexe roçoil par 
contre l'excitation cérébrale ; 3° il a peu de sens ct 
beaucoup d'imagination ; l'excitation se répercule 
sur le lableau cerveau- lui-même, el le sujel reçoi 
des excitations qui lui font accomplir des gestes 
d'allure paradoxale, il pleurera, il fuira, il se Lucra; 
4 il est tout feu, lout flamme ; l'excitation primaire 
court les ampoules, s'étend, se mulliplic, agile le 
visage, le corps, pousse le sujet à loutes les har- 
diesses el à Loutes les sollises. 

Suppose que notre homme amoureux doive, pour 
calmer ses sens, pénétrer par escalade chez sa belle 
présentons-lui pour simplifier, l'idée de gravir, ‘de 
moner, L'apathique n'ÿ songera même pas, c'est 
l'amoureux transi. Le limide rôdera autour de k 
demeure, il fera peut-être comme Jean-Jacques 
L'imaginatif regardera plutôt les éloiles que le bol 
con et fera des rêves, ou de vers, comme Pétrarque 
Quant au hardi, il n'hésitera pas : Casanova, Roméo 
d'Artagnan. 

Etudions une autre passion, prenons la jalousie 

— Inutilg m'écriaije avec élan, tout es 
clair, lumineux, fulgurant. Tout l'homme est à. Ah 











La Ciré DES AUTOMATES 197 
je ne vous demande en grâce qu'une chose, c'est de 
me laisser étudier celle machine, c'est de me laisser 
achever ces tableaux. Je ferais peu de cas de lout 
le bonheur de la Cité en comparaison de celui de 
poursuivre des expériences aus 








passionnantes. 


— ‘out l'homme n'est pas là. 





— Si, si, l'homme es là ! Mais déjà, maitre, la 
multitude des hommes n'est pas sur une échelle plus 
élevée que nos automates utilitaires. Le lâcheron, 
l'employé, le rentier sont des machines simples à 
côté de celle-ci, car celle-ci est le rudiment de 
l'homme philosophique, de l'être capable de pas- 
sions, capable de faire des gesles mentaux ou phy- 
siques pour un autre but, sous une autre impulsion 
que de gagner de l'argent. Isolez un commerçant 
européen des actes de son-négoce ou de ceux de ses 
entrailles, isolez un ouvrier de son labeur machinal, 
quel étre vous reste-t-il ? 












Supposons que loul en élant infiniment loin de 
l'homme complet, de l'homme mental, nous soyons 
sur la voic ; supposons ces lableaux achevés el con- 
densés, l'un en un cervelel, d'autre en un cerveau. 
D'où leur viendra la vie ? 
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_ Et qu'importe, à maitre, puisque vous la leur 
donnerez. 

— Mais cela seul m'importe. Je ne veux pas Ëre 
ce néant. 

— Vous appelez une œuvre pareille un néant ! 

— Tu n'es pas en étal de me comprendre. Je Li 
montrerai demain pourquoi j'ai besoin de croire à 
autre chose, de me rallacher à l'ame, 

— Ceci ne vous empêche pas de croire à l'ame. 
— Oui, j'y veux croire. 
— Croyez-y, 0 mon maitre. 
J'étais enthousiasmé. Jusqu'au soir j'examinai 
j'étudiai ce travail peu ordinaire. Quand je quittai 1e 
hall je savais, mieux que tous nos philosophes spiri 
tualistes, pourquoi el comment un homme rit, pleure 
répond à un coup, se venge, aime, déteste, choisit, 
repousse. 

Au flambeau du mécanisme (l'être huïnain 
devient transparent comme le verre ; il n'est ric 
qu'il n'éclaire. La plus pure exaltation de l'amour 
qu'est-elle qu'une glande trop pleine, dont le poids 
vient peser d'une manière fantastique sur nos cel 
lules, fausser nos rouages, irriler comme une mala 
die le reste de l'organisme : animal triste post coï 
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un, la glande vide, adieu l'amour ! S'il engendre 
des idées cl des dévoucments post coïlum, nous en 
sommes redevables au même mécanisue : habitude, 
hérédité. Un peuple d'eunuques — s'il pouvait se 
reproduire -- n'aurait pas de Werther, d'Olhello, de 
Lucile. Et le pur sentiment du patriolisme qui ins- 
pire Verlucusement lant de crimes, il vient du ciel? 
Oui | Des mensonges des politiques, des campagnes 
de presse, de l'avidilé et de la peur. ' 











CHAPITRE XIV 


‘Où Prodicos monte lu garde pendantque Je caresse 
sa maltresse 


J'étais chez moi, j'avais l'esprit plein de ce que 
je venais de voir, Prodicos entra, furieux, faisant 
claquer les portes. Je me levai, sur la défensive ; ï 
ricana et s'assil. 

— Je suis dans le pétrin, dit-il, à Loi de m'er 
irer. Voici ce qui m'arrive, voici. J'ai altendt 
le Gouverneur et je viens de lui toucher deu 
mots, Tu comprends ? Non ? Oh ! notre dignité 
silencieuse n'es plus de mise, il faut s'expliquer. 1 
me renvoie ; quant à sa fille, il Le la destine. J'espère 
que lu vas Le rappeler que lu es son frère. 

Je me fiche des expériences de ce vieux fou, fil-i 
en frappant violemment la table, mais comment vas 
tu L'y prendre pour la lui refuser ? À moins que 
ne l'acceples ! 

— Prodicos ! 
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— Montre donc ici que tu as une âme, que lu 
repousses avec horreur l'inceste, la bassesse et la 
trahison. 

— Parle convenablement ou je Le laisse la place. 

— Eh ! le puis-je ? J'étais heureux, lu viens, tout 
s'écroule 

— Distinguons, si lu le veux bien. J'ai peut-être 
déclenché une crise près d'éclater, lu me rendras 
celle justice que je ne l'ai pas dé 

— Tu avais besoin de parler de l'me ! 





minée. 


— Ah! pardon, pardon, qu'on me laisse la 
paix avec l'âme. Mais j'en voulais ne plus souffler 
mot. C'est vous qui m'en avez à plaisir reballu les 
oreilles, J'ai fait tous mes efforts pour en oublier 
la notion, j'ai voulu renfermer mon esprit dans les 
bornes de votre doctrine, ct quand, dans une discus- 
sion, j'en ai dit gentiment un mot, comme loi, ce me 
semble, il faut que je sois responsable de consé- 
quences que je n'ai ni voulues, ni prévues, el qui 
sont au reste fort illogiques, car je ne trouve pas 
ce que ÿ 
mêmes. Tu sais comment on nomme ce phénomène 
en chimie : cristallisation ; un milligramme de cri 
(al: tn. Ésis cristalliser vne-montéime. Vois dans duel 

















ï dit si prolond que vous le trouvez vous- 
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Et maintenant examine comme vou 
agissez vous-mêmes : Lu cherches à Le prouver à Loi 
même devant Uranic que lu crois à l'âme afin de 
séduire, son père te couvre de ses foudres 
demandant s' 
déjà bäti un di 
dont vous n'avez nul besoin. 

— Ton raisonnement serait bon, dit-il, si Lu ugis 
sais Loi-même avec sincérité. Je ne puis oublier qu 
sans mon intervention. 

—Je n'avais pas besoin de loi. fis-je dédai 
gneusement, Je croyais ce soir-là, sur les là 
A'Uranie baiser les lévres de mon père. 

Le pathos a bien de la puisance, Les illusions, i 
est vrai, élaient depuis quelque temps chichemen 


espril j'agis 














en ss 





n'y croit pas lui-même. El vous avic 
ve autour d'une idée, d'un vocabl 














mesurées au pauvre garçon, il saisit avidemen 
celle-ci. 
— Pardonne-moi, s'écria-t-il confus ; il. m'étai 


bien dur aussi de Le croire coupable. Toi soul peus 
me faire aimer d'elle. Elle suivra lous les conseits 
Je l'aurai si tu me la donnes. Ah ! dis-moi que 1 
veux bien lui parler pour moi. Je le serai lon 
dévoué, je te le jure. J'ai pu penser Mais que 
m'importe le reste. Quant à l'âme, j'en aurai, 5: (n 
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le veux, je n'en aurai pas, si tu ne le veux pas. Al! 
que m'importe, si La sœur est à moi ! 

— Mon cher, dis-je, je vois que nous nous enteu- 
(Merci, merci, disait-il. N'aie donc pas d'ame, 
je Le prie. Je Le donne ma parole que je couperai 
demain les ailes à celle du Gouverneur, s'il se peut 
l'ous qui possédez la félicité. Tu vois comme elles 
sont sages vos lois qui n'exigent des femmes l'amour 
seul consentement. Suppose 
que je ne sois pas son frère et que nous nous fassions 
la guerre pour la conquérir : il s'ensuit deux factions 
dans la ville, chacun s'entourant de ses amis armés 
pour sa causo, des lultes, des haines, du désordre, 
finalement l'esclavage pour le trophée de cette 
absurde querelle. 

— Je suis un grand coupable. Mais elle avait 
consenti à m'aimer, elle a changé pour toi, 
à Loi de la rappeler à sa promesse. Allons, mon ami, 
allons la trouver immédiatement. Viens lui parler de 
moi. Rends-la à la raison, au bonheur 

Nous sorlimes, je n'avais que ce moyen de me 
débarrasser de lui. Il garda fidèlement la porte pen- 
dant que sa maitresse se moquait de lui dans mes 
bras et railiait son âme : l'entité qui l'avait tant pas- 











et la fidélité que de lex 
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sionnée el faite: si rebelle à l'homme qu'elle n° 
mail pas l'intéressait fort peu depuis que je couchai 
avec elle. Elle me promit de recevoir son pauvr 
amoureux et de le lantorner par quelques bonne 
paroles. Je le retrouvai qui se rongeait les poings ci 
attendant, je lui appris qu'il serait reçu le lende 
main, j'eus de la peine à échapper à ses protestation 
de reconnaissance et à l'éloge des beautés d'Uranic 


CHAPITRE XV 


La mervellie de la sélection : Astarté 


Avant 





aller chez le Gouverneur, demi-nu sur 
mou lit, où prenant mon bain, ou errant dans mon 
appartement, lrouvant la vie si belle, je me deman- 
dai comment il se faisait que celle notion: de l'ame 
füt Loujours accompagnée d'attributs tels que l'im- 
morlalité, la chasteté, la pureté, qui sont contraires 
à la nature, en même temps que d'autres, tels que la 
justice ou l'amour, qui ÿ sont conformes de sorte 
due, ou les hommes se trompent sur sa vraie nature, 
ou bien elle n'existe pas. Je finis par penser qu'il 
était probable que ce mot était un de ces mots fé- 
tiches, qui nous viennent du fond des siècles avec 
tout un corlège d'erreurs et de contre-sens et que 
l'esprit conservé inéluctablement, de même que le 
corps conserve des organes qui ont cessé d'être 
utiles à son économie, et que, sous l'effet de l'âge ou 
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de quelque autre agent, il manifestail sa présence 
chez le Gouverneur comme aurait pu, le faire l'ap- 
pendice contaminé. Je ne connaissais pas encore le 
vérilable cause de son désarroi 

Je le trouvai dans son cabinel de lravail, où l'on 
pénétrait par le hall aux expériences ; de vasles 
bibliothèques couvraient les murs sauf une paroi 
Jormée d'une haule verrière qui tamisail le jour à 
travers les efflorescences d'un verre dépoli, pareilles 
à celles de la gelée. Assis devant un large burcau il 
compulsait une liasse de papiers ; mon arrivée ne 
troubla pas ses réflexions et j'attendis qu'il voulit 
bien s'apercevoir de ma présence. 

Enfin il leva les yeux, frappa du plat de la main 
ses papiers comme un homme qui alleste l'authenti- 
cité ou la véracité d'un écrit, se leva et sans mol dire 
me mena vers une porte dissimulée sous une len- 
ture ; nous entrâmes dans un vaste boudoir éclairé 
d'un jour mystérieux, meublé de lout ce que l'art 
a pu inventer de plus commode pour la mollesse, de 
plus troublant pour les sens, coupé de nombreux 
paravenls qui en mullipliaient l'intimité 

Je n'eus pas le temps de détailler ce merveilleux 
retiro, le vicillard avait déplacé un paravent et déjà 
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mes yeux fascinés ne pouvaient plus se détacher 
d'une créature à demi-couchée sur un sopha, telle- 
ment belle que mou sens intime cri vers elle avec 
la soudainelé que met le cheval à hennir et à se 
cabrer à l'appel du elairon ; un lumulle emplit mon 
sein et le sang vint troubler ma vue, Je fis un pas 
el pris une main qui pendait : aussitôt je me sentis 
glacé comme le marbre, celle main avait la froideur 
CS 

Le Gouverneur me soutint : 

— Elle n'a pas d'âme, ditil simplement. 

Je respirai, la circulation normale se rétablit dans 
mes arléres, je me mis à rire comme un homme 
échappé à un précipice, je m'assis enfin sur un siège 
d'une façon assez posée. 

Le Gouverneur s'ssi prés de moi. 

— Uranic, dit-il, ignore l'existence de ce corps qui 
fut celui de sa mère. Elle doit loujours l'ignorer. 
J'en ai d'ailleurs tenu jalousement le secret, et je ne 
le révèle qu'à loi pour que tu comprennes le doute 
affreux où je me débats. Je l'ai tirée de sa misérable 
fosse el je l'ai conservée dans une sorte de vie rudi- 
mentaire, de sommeil cataleplique : el quoiqu'elle 
n'ait plus loule la beauté de 14 vie, j'ai, durant vingt 
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ans, recréé ma passion. Peut-être ai-je lé sacrilège 
en pensant la sublimer par un assouvissement méca- 
nique. Mon corps s'y esl usé ; aujourd'hui l'impuis- 
sance a laissé choir le véile sensuel qui offusquait le 
regard de la sagesse ; le sens mort, si je n'ai pas 
d'âme, lout est fini ; ce néant me révolle, Mais si son 
ame m'attend dans une autre sphère, si je retrouve 
ailleurs et pour l'éternité celle que j'aimais, je 
retrouve la joie eL l'espoir, je peux mourir, je mou 

rai satisfait. 

*_ de contemplais cependant inlassablement ce corps 
dénué de vie, plus beau cent fois que celui d'Uranic 
dans le feu de la passion ; l'harmonie de ses formes 
emplissait mon esprit d'une musique nouvelle ; la 
courbe cffacée des épaules, les rondeurs du buste, 
la ligne déliée des jambes étaient les fr: 
courbe enchantée qui, prenant lo regard, le jetait 
vers un point où il vacillait, étreint de vertige ; une 
puissante résonance enfantait de ce sexe mystérieux 
lout le monde fraternel des beautés el des rêves. Le 
visage était rose, comme éclairé d'une lampe inté 
rieure, les jeux clos, la chevelure d'un blond ardent 
le corps de la blancheur de l'ivoire. Je comprenai 
lrop la folie de Varède. Qu'avait pu être celte femmt 








gients d'une 
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quand ses yeux éclairaient ses rails eL quand la vie 
animait son corps. ! Et qu'il devait être vrai ce mot 
du Gouverneur, que celle tête reflétait autrefois 
splenceur du soleil ! 

1 replaça le paravent devant la vision, nous revin- 
mes dans son bureau 








— Ne crois pas, dibil, que je n'aie en ceci 
Gil frappa sur son manuseri) que des idees 
égoistes. Je place avant lout dans mes préoc- 
cupations l'intérêt de la Cité, Mais si ce qui m'arrive 
est symplomatique ; si l'erreur qui se révèle dans 
mon existence intime et, il faut le dire, dans mes 
lravaux, se retrouve dans notre législation et porte 
en elle un germe de ruine ! Peutêtre le matéria- 
lisme a des frontières que j'ai dépassées. Bref celle 
Ame, qui manque & mon cœur, qui manque à mon 
automate, elle manque au 








i à mon œuvre. Tant que 
je vis, je sers de lien à ce faisceau ; moi parti, je 
veux lui laisser un lien moral plus puissant que la 
vénération que ces êtres ont pu me vouer. Voici la 
religion dont j'entends les doter. 

— Ah ! fis-je d'un ton acerbe (car j'étais déjà son 
ennerni, el non pas seulement sur la question de 
l'âme}, je peux vous en tracer moi-même les grandes 


da 
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lignes, si vous le permellez. Vous êles le Grand-Prè 





re de la nouvelle religion. Vous devenez sac 
habitants sont Lenus de croire désormais à l'existenc: 
de leur äme immortelle, d'une essence supi 
relle. Celle autre essence suppose un créateur do 
d'infinité el de perfection, dont l'âme n'est qu'un 
émanation. Ce créateur exige de ses créatures de 
vertus conformes à leur origine. Le crilerium de 
valeurs n'est plus la beauté physique ou le bonheur 
il est la beauté morale. 

— Evidemment, dit mon interlocuteur 

— Dans celle autre échelle des valeu 
de la puri 











ET 




















ss, au repart 
ication de celle âme, nous donnerons un 
haute portée morale à la douleur, au renoncement, 
la laïdeur, à la vicillesse. 

—"Je veux contraindre chacun à des règles 
res, voilà loul. Je crains que lus ces plaisirs san 
âme ne les aient déjà bien avilis. 

— El, m'écriai-je en me le: 




















nt, car je ne pouvai 
plus me contenir, vous leur ferez adorer un Diet 
qui aura comme par hasard pour commandement 
ceux nécessaires à votre politique, vous leur donne 
rez une religion qui aura pour dogines lous les raff 
nements de la tyrannie ; il ne vous reste plus qu’ 
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briser ces instruments merveilleux, ces automates 
qui Sont un blasphème à la 





éalion, à anéantir celle 
chesse amollissaute et à courber vos malheureux 
concitoyens sur le travail de la glébe ou de l'atelier 
pour les rendre à la vertu ! 

11 se leva comme s'il voulait me broyer, 

—- Suis-je lou ? s'écria-Lil. Ai-je un inslant parlé 
de détruire mon œuvre ? 

— Vous allez la détruire, fis-je froidement. 

— C'est loi qui, par tes paroles, m'a déterminé à 
épouser celte doctrine consolante. Hier. était-elle 
moins dangereuse qu'aujourdhqi ? 

— Hier j'ignorais ce qu'un mol contient de puis- 
sance, ce qu'un vocable fugitif peut, en mellant en 
branle les rouages d'un esprit, acquérir de réalité, 
s'emparer des choses, et les manier el les détruire 
plus que ne font les lorrents et la foudre 

— EL si je veux tirer de ce mot des conséquences 
bieufaisantes, une religion salutaire ? 

— Alors, 0. mon maitre, commencez par 
r le moule de votre esprit. Car vous êtes hé 
lier des siécles passés et, la religion de l'âme, il ne 
se peut pas que vous la fassiez autre que celle qui 
a fait le malheur de l'humanité. 


















212 La CITÉ DES AUTOMATES 

Je lui montrai alors tous les maux que, depui 
la sole invention de Socrate, celle notion de l'ämc 
avail apportés aux hommes, les  fanalismes, le: 
guerres, les bûchers, l'hypocrisie ; je la combalti 
surtout par la considération de son œuvre merv 
leuse, qu'il aimait, en regard de ec que le spiri 
lualisme avait fait ailleurs des pauvres mortels, Ah 
je n'eus pas besoin de lui retracer longuement l 
tableau de l'existence, farci d'âme, de re! 
de spiritisme, sur les bords de la Seine : 

— Si lu m'arraches l'âme, diLil enfin, rends-mo 
la volupté. La cantharide n'agil plus sur ce corp 
épuisé. Trouve un philtre plus puissant et je revien 
à ma maîtresse charnelle 








CHAPITRE XVI 
De l'âme 


Je trouvai chez moi Prodicos qui avait été reçu 
par Uranie et qui m'assomma de ses amiliés. Puis 
nous parlämes du Gouverneur 

— Nous l'avons échappé belle, lui dis-je. Il avait 
déja élucubré une belle religion avec une morale : 
ne pouvant plus aimer il allait nous forcer lous à 
vivre sans maitresses, C'eût été charmant. 

— Comment L'en es-tu tiré"? fil mon ami avec admi- 
ation. 











— Je lui ai promis de lui préparer une décoclion 
plus active que la cantharide ; peut-être ferions-nous 
ïen de lui mellre la dose assez forte pour le tuci 
sans quoi la Cité me parail en bien grand danger. 
Si nous n'y prenons garde, Uranic sera bientôt aflu- 
bléc d'une cornette et d'une robe de bure qui offen- 
sera ses lêtons, et loi Prodicos, lu seras çontraint 
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de goûter le spirituel bonheur de k continence, le 
doux contact du cilice, avec défense d'aller à la p 
cine. 





Ces horreurs ont-elles existé réellement ? 
demanda-t-il. 

— Je ne vous donne pas dix ans pour les voir ici. 

— J'ai loujours redoulé sa folie, dit-il, et qu'elle ne 
tournât un jour à notre malheur, 

— Tu as connaissance de son houdoir et de ce 
qu'il y fait ? 

— Puisque Lu es renseigné, je l'ai vu en fraude : 
javais aménagé une cachelle dns un des murs, Je 
l'ai vu pleurer el se tordre de voluplé dans les bras 
de l'instrument de ses lristes plaisirs ; c'était un laid 
spectacle, malgré qu' n copié la vie. Imiter 4 
corps d'une femme morte ct, dans ce phantasme, 
épuiser sa science à faire revivre uniquement un 
sexe monstrueux qui décuplät sa jouissance, quelle 
folie ! J'ai vu là depuis longtemps qu'il a perdu 
sagesse. 








ait 














— Vas-tu quelquefois encore l'espionner ? deman 
dai-je, troublé. 

— Je sais le l'avouer, je n'y vais plus. Son auto 
male est tron beau. 
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— Fais-moi assister à ce spectacle, Prodicos. 

— Dès qu'il aura pris le phillre, acquiesça-Lil 

Je le priai de préparer la drogue et, comme il me 
dil qu'Uranie s'était proposée de venir, sentant un 
dégoüt subit pour elle, je m'en fus errer dans le parc. 

Je rencoïtrai Praxis et quelques jeunes gens qui 
ne demandérent des Luyaux sur la nouvelle mode. 

— Quelle mode ? demandai-je. 

— Comment ? Mais l'on dit que c'est à vous que 
nous la devons, 

— J'ignore avoir lancé une nouvelle mode. 

— Faites l'ignorant, 

— Je vous jure que je ne saisis po 

— Iln'y a que vous capable de l'avoir inventéc 

— Mais encore ? 

-- Allons, vous ne nous direz pas que ces déli- 
cicuses sandales el ces chapeaux à flammes sont 
l'œuvre de ce belitre de Corinthos ! 

— De grâce, en quoi ces flammes peuvent-elles 
venir de moi ? 

— Vous n'avez pas lancé les « ames » ? 

de mn'enfuis. 

Mais, comme je n'avais, pas de chance ce 
jour-là, je tombai sur le groupe gracieux de Cyn- 
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1hée, Dorys, Basilea, Galathée et ma petile amic d 
. Elles me firent fète 

— Quand estce que l'on va distribuer les... ma 
chiries Ÿ demanda la petite Xéna 

— Les ämes, expliqua Cynthée. Nous ne par 
lons plus que de cela. Nous en serons plus helles 
dit-on, puisque nous en pourrons modeler notr 
corps. Je compte sur loi, Frédéric, pour m'en don 
ner unë qui n'ait pas le pubis trop long ; je se 
alors la plus heureuse des femnes. 

— Peut-on choisir ? demanda Dorys. Vous en ave 
vu Frédéric ? Le mot « odeur des vertus » ost-it un 
façon de parler, ou si je pourrai choisir de répandr 
dans mes embrassements une odeur suave, comm 
on disait qu'Astarté, la mére d'Uranie, était un sa 
chet d'ambre ? Vous n'ignorez pas que ce qui rebut 
parfois mes amants-à.. 

— Laissez-le parler, dit Xéna. 

— Qui vous a raconté ces billevesées, mcsd 

— Quoi ! nous n'aurons pas d'âme ? 

— En vérité, dit Basiléa ironique, qu'en f 
nous ? ef comment concevoir une chose qui viendrai 
habiter en nous sans gêner le jeu naturel de no 
organes ? J'avoucrai pour ma part que, me trouvan 


cou 


























ions 
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bien chez moi, cela me ferait un peu peur. Je ne 
puis imaginer que celle chose, étrangère à moi, va 
s'adapter précisément 4 mes goûts et à mes pen- 
chants. 

— Vous parlez d'or, Basiléa. EL que ce soil aujour- 
d'hui, ou au jour de votre naissance, ou au jour que 
volre mère vous conçut, ou au sixième mois de la 
geslalion de volre gracieuse personne, que ce soit 
de la main des hommes ou de celle d'un Dieu, il est 
gbsurde de penser qu'on vous eût gratifiée d'un loca- 
taire génant, inutile, mécontent, d'un parasite dont 
les animaux, qui sont moins intelligents que nous, 
savent fort bien se pusser. Soyez done tranquilles 

— Mais ces âmes existent ailleurs. 

— Comme la peste où la syphilis, qui sont des 
maladies horribles inconvues ici. P 
hommes. 

— Où les fabrique-t-on ? Comment sont-elles fai- 
tes ? J'ai une cuvelie venant de Londres, une psyché 
faite au faubourg Saint-Martin, un meuble signé de 
Jacob. 

— A la vérité, la grande fabrique en est Rome 
on les fail à la grosse, comme un vil objet de com- 
merce, je voudrais que vous en vissiez les ouvriers ! 

















aignons les 
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Cette sale denrée s'est répandue dans le monde parc 
qu'elle est un instrument de domination el d'oppres 
sion, sans plus : elle wa rien d'un objet de Loilette 
je vous le jure, el bien-au contraire ! 

— Il ny faut donc pas compter ? 

— Gardez-vous en bien ! 

— Je suis bien déçue, dit Xéna, 

— Je ne réformerai done jamais mon pauvrt 
pubis, dit Cynthée ; j'ai eu un faux espoir. 

— Conservons donc nolre odeur, dit Dorys. 

— El si l'on vous offre peu ou prou d'âme, con 
clus-je, refusez énergiquement, il ÿ va de votr 
beuuté, il ÿ va de votre bi 

Je vous demande la permission de vous quitter. Ji 
vous prie d'agréer mes humbles hommages. 











leur. 








Ce qui se 





sse dans le houdoir mystéricux du Gouv 
et pourquol Il tieut ou nou à l'âme 





L'observaloire secret de Prodicos se Lrouvait dans 
une salle contiguë au boudoir mystérieux, salle où 
l'on plaçait, comme en un débarras où un garde 
meuble, une foule d'objets et d'instruments ; il avait 
creusé la muraille ct ménagé une cavité où entrait 
tout le haut du corps et qui, à la hauteur de la tête, 
n'était séparée du boudoir que par la tenture inté 
plaça un meublé qui masquait la cavité 
et retira la pierre qu'il avait mise contre la tenture 
afin d'empêcher que, de l'intérieur, un hasard ne fit 
découvrir son travail. Je me penchai et, regardant 
par deux trous percés dans l'étoile, j'aperçus la 
femme que m'avait montrée le, Gouverneur et que 
Prodicos prenait pour un automate ; les paravents 
te. masquaient tout autre objet de la pièce: Je fk 
signe au jeune homme de me lai 
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dans une impatience cruelle, dans  l'enchantemen 
des belles formes et dans l'horreur que ce vicillar 
n'en voulül abuser. 

Que ne pouvaisje franchir ce mur appro 
cher celle € immobile et me rendre biui 
comple qu'elle ne respirait pas, qu'elle ne dormi 
pas ! Je pouvais m'y méprendre, malgré moi inc: 
esprit se perdait dans un rêve absurde, un cadavre 
Sa loison d'or incendiait la pénembre, un brasille 
ment qui avait l'air de vivre 

Un pressentiment plutôt que le bruit m'averlit qu 
quelqu'un entrait ; un flot d'électricité inonda la dor 
meuse dont la beauté resplendit et le Gouverneu 
parut. 

Il se précipita à genoux 

— Pardon, pardon, gémitil en la press 
dans ses bras, mon amour, ma colombe, mon astre 
Aslarté ! J'ai failli Le quitter. 
d'un bonheur impo 
le peu d'heures que nous ménage encore le destin 
Je l'ai dit mes rêves insensés. Ah 1 je Le le dis main 
tenant, plutôt percer d'un poignard cc vieux cœur 
J'adorerai ici La chair jusqu'au dernier instant. 

UN ET re Mol miécé 











ur 











J'allais, dans l'espoi 








ble, avec toi encore, sacrific 
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veux se dressérent sur ma tête — la femme remua 
et répoudit d'une voix douce, limpide, pure comme 
le cristal : 

— Je l'aime, je L 

Au 

peu. Je sens que les forces me reviennent. 

1 se releva el marcha de long en large, monolo- 
gant 





Mie, aime-moi. 








nds, dit le vicillard vivement, altends un 


= L'üme ! Folie de croire qu'elle se conservat aux 
enchantements de la chair, quand cette chair, quand 
ces sens seront dissous dans la matière ! Rêve impos- 
sible. 11 ne reste qu'à jouir à Lout prix, el mouri 
en jouissant. Te ranimeras-lu, carcasse ? J'ai dit ce 
malin : si tu existes, âme, commande à la matière ; 
j'ai longuement lutté contre ce sens rebelle, la 
matière ne m'a pas 6bëi, C'est donc de la matière que 
moule le feu et l'enthousiasme sacré. J'en sens l'ap- 
proche, parle-moi, Aslarté. 








IL embrassa sa maitresse qui, avec son aide, se 
leva, en. déployant une grâce divine ; elle répéta 
je l'aime, je l'aime, aime-moi, de sa voix cristalline 
qui jouait sur les nerfs comme un archet. Je voyais 
ses lèvres remuer, se yeux S'ouvrir, un rayon d'un 
bleu céleste en jaillirel:so:noser sur le vieillard ses 











222 La CITÉ DES AAUTOMATES 

bras se lever, sa lunique transparente s'écouler 
comme un nuage le long de son corps, et lui, arra- 
cher sa propre robe el s'apprèter à salir celle splen- 
deur vivante de l'abomination d'une rune ravagée 
par les siècles, plus tragique que la mort même 

L'horreur, un feu dévorant se partageaient mon 
esprit, je voulais protéger celle femme et empêcher 
ce crime, je me meurlrissais à la pierre ; enfin jé 
cri 

— Arrête, malheureux, lt outrages la nature ! 

En même lemps j'ébranlais le bloc où s'appuyai 
mon corps, je le prenais à pleines mains, je l'étrei 
gnais el bientôt je le renversais el, arrachant la ler 
Lure, je bondissais dans le boudoir. 

Le Gouverneur avait disparu, la femme avait repri 
sa pose nonchalante sur le sopha. 

Je croyais rêver el j'allais vers la vision quand 
derrière un paravent, un spectacle peut-être plu 
effrayant que la scène précédente me cloua su 
place : Varède !.. Varède, avec un geste d'horreur 
pétrifié, était là. Je pus enfin courir à lui, je ne sai 
sis qu'un cadavre frigide, je perdis un instant 1 
notion de la réalité 

Puis j'entendis la voix du Gouverneur qui disait 
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— Comment a-t-il su l'existence ici de son père ? 
— de l'ignorais moi-même, répondait la voix de 
icos, 

— Tu le garderas à vue avec Les amis 

Le vicillard, plus blane que le cadav 
main un revolver, 
plutôt que de m'arracher celle 
dépouille, lui criai-je en l'injuriant, en l'appelant 
bourreau, lortionnaire. Homme sans pudeur, vous 
avez voulu jouir du simulacre de la souffrance d'un 
cadavre ! El vous m'avez laissé saluer sa cendre, et 
il est ici ! Quand mcttrez-vous un terme à vos dé- 
bauches ct à vos crimes ? Vicillard  abominable, 
quand cesserez-vous d'outrager la nature ? Ah ! l'on 
pourra admirer les œuvres do votre exécrable gé- 
nie ! Non, Varède, on ne m'arrachera pas lon corps. 

— Emportez-e, dit le Gouverneur en jetant son 
arme. Olez-moi la tentation de tuer. 

Prodicos saisit le corps par les pieds, je 
le pris sous les aisselles el nous l'emporlämes dans le 
hall, son visage ballant et mort inondé des pleurs 
qui ruissclaient de mes yeux. 

Nous posämes le cadavre sur les dalles. Je vou- 
lais appeler les aides, autant pour les prendre à 








Emméne-le. 
, avait à la 
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lémoin de l'injure que pour qu'ils le transportassen! 
mais Prodicos avail conservé son sang-froid ; i 
ferma la porte de sortie à clé, prit celle clé et revin 
dans le cubinet du Gouverneur ; je reslai en léle : 
léle avec mon ancien ami, 

Etrange sorlilége ! étaitee lui qui gisait à me 
pieds ? Je le regardais, el je voyais se dresser el. s 
mouvoir celle femme, si belle que le nom même d 
la beauté est insuffisant pour qualifier un seul de se 
charmes ; je m'avançais pour l'étreindre, pour étrein 
dre Aslarlé, mon pied heurlait le cadavre, le corp 
de Varède. Celle mort n'était remplie que de ce 
enchantement. 

Prodicos, qui revenait, me crut fou, ‘je l'étai 
effet 

— J'espère, dit-il, que Lu vondras, loi aussi, écou 
er la voix de la sagesse. Je viens de lui parler (i 
désignait le Gouverneur). Nous somines convenus à 
tout oublier. Nous érerons lon père ce soir 
Luiss-moi le soin de lont préparer ; épargne-lo 
celle lrisle vue. Si lu veux m' 
chez Loi jusqu'à ce moment 

LE 
qu'une idés 














cù 








n_ croire, relire-lo 








cquiesc 





, que m'inporteit ? Je n'avais phe 


qu'un “but, qu'un motif d'agir ct d 
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vivre : avoir à moi celle femme. Je m'enfermai et 
j'échaufaudai mille plans de rapt ou de meurtre 
Mais suil-on ce qui m'emplissait le plus l'esprit, sait- 
on lc projet que je caressais avec le plus d'amour el 
d'exall je voulais re- 
penser, edonner à ce corps son soufle, son 
me... une âme ! 

J'étais animiste ! 





ion ? Hélas L'on l'a devin 








ecréer, 








Je ne me rappelle pas avoi 
moindre doute su 
dont 


eu, à ce moment, le 
l'opportunité d'un tel dessein, 
là réalisation ne pouvait aller sans faire courir 
à ce beau corps un risque lerrible, hors des condi- 
lions nécessuires à sa vie végélalive, puisqu'il fallait 
due je l'enlevasse. Je ne songeai pas un instant à 
me contenter de jouir de sa sonic forme. Ma sensi- 
bitité à 
l'än 














gée d'un coup de foudre, j'en dovais chercher 
avec la force et l'aveuglement d'un rouage. 





O Astrté, qu'avais-tu cependant besoin d'une 
âme ? Quelle nécessité y avait-il à remplir lon argile 
sublime de lea trouble de notre pensée, co pâle 
reflet de l'harmonie de la Nature ? Si je le rendais 
li pauvre âme, si pauvre en regard de la splendeur 
de La forme, quel drame de désenchantement je me 
préparais ! Seule beauté, je pouvais Le posséder 
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entièrement. Une fois animée, n'allait pas, no: 
seulement l'avilir par la hassesse de tes goûls, mai 
éloigner de moi par tes caprices ? Si je l'a 
enfin, m'aimerais-tu ? 

C'est beau d'être animistc. 











CHAPITRE XVII 
Où, eu revenant à l'âme, je perds l'esprit, ou Inversement 


de n'ouvris 
las de sonne 
redoublés, 

— Aslu juré de ne pas répondre, ditil ? 
Uranie est venue el a dû s'en retourner. J'avais peur 
que lu ne cédasses au chagrin el j'aurais enfoncé La 
porte, Si lu veux, nous allons procéder à l'incinéra- 
tion. 

— Prodicos, comment mon père filil autre- 
s pour enlever celle femme, le sais-tu ? 

— De la façon la plus simple du monde, à ce que 
j'ai entendu dire. ls prirent un cheval aux écuries el 
partirent dans le désert, lous deux sur la bêle, car 
elle ne savait pas se lenir en selle. 

‘Pipe nourrit Dar san nes merdbur? 





la nuit à Prodicos qui, 
le tünbre, frappait ma porte à coups 

















fo 
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11 me regarda comme l'on regarde un fou el 
ne voulant pas me conlrarier, ne répondit pas. 

Cependant je délibérais en mon esprit quel 
était la manière la moilleure de lui présente 
la proposition que j'avais décidé de 
n'élail qu'avec son aide que je pouvais enlever cell 
femme ; moi j'étais surveillé. Pour qu'il ÿ consenti 
il suffisait sans doute de payer sa complaisance d'un 
prix qui le tentt. Il n'y av 
qui pût le lenter : Uranie ! — 

— Je peux dis-je, prendre aussi un cheval cell 
nuit, A l'aurore je scrai loin 

— Tu veux nous quitler ? Allons, allons, quell 
une injure {ui revient vie 
lu quillcrais cet asile de la beauté et du bonheur 
Songes-lu à les amis, que lu laissorais, à la «0 
Tu vas prendre un calmant, Le reposer, dormir 
demain lon chagrin se sera apai 

— Aujourd'hui, demain, dans six mois, loujour 
ici un seul projet habilera ce cerveau el Je fer 
éclaler, s'il n'est pas réalisé. Ce feu me brûle c 
demain m'aura consumé. Ah ! ne fais pas semblau 
de ne pas comprendre. Préte plulét les mains à soi 
enlévement 








ï faire, car ci 








it qu'un prix, un seul 





s à la bar 
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=— Qui veux-lu enlever ? 
- Tu le demandes ? 
Uranie ? fitil plein d'effroi. 
—- Aslarlé 
— Es-tu fou ? 
— Va, je l'enléverai sans loi. 
‘üù veux enlever un automate ? 
- Une femme, pauvre ami, une femmé vivante, 
me splendeur ! je l'ai touchée. 11 ne lui manque que 
‘me. 








— Al Lil, voici l'ame qui revient ; nous sommes 
ordis | 

= Ecoute bien, Loi soul peux m'aider, loi seul 
eux me la donner. Eh bien, donnant donnant 
unéne-moi celle femme, je te mets dans le lit 
l'Ur 








ni 





ee tente 





pas. Je ne veux pas abuser de ta 
clic, Et cela n'est pas en lon pouvoir. 

Si, Prodicos, si | Voici la clé de sa Chambre ; 
"pour nd je serai parti, profiter de l'obscu- 
ilé et prendre ma place. Autrement lu ne l'auras 
mais 





qu 





Comme il ne comprenait pas clairement, j'ajou- 
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— Elle n'est pas ma sœur, pas plus que Smith, ce 
cadavre, n'est mon père. Allons, pas de violence 
Décide-toi. 

Nous allämes d'abord chez Uranic. 

La nuit me parut d'une dôneeur divine, puisque 
ces étoiles de jger ma fuite, celle ohécurité 
cacher notre course, Quel enthonr 


ient di 








me dans not 
scin ! 

Je dus me faire violence pour ‘paraître calme 
devant la jeune fille, J'eus soin de laisser entr'ouverte 
porte de la chambre afin que Prodicos, caché, pit 
entendre nos propos. Elle dormait et je la 
par un baiser, Elle manifesta d'abord une certain 
mauvaise humeur de ce que je n'avais pas répond 
à ses appels, puis lt bouderie fil place à l'enjouc- 
ment ct elle me presea de prendre place à eûté d'elle 








illal 











Je m'excusai su 
lui conterais au retoun 
je la rovienar 
doubles ; elle pouvait ét 





une afiaire assez sérieuse que je 
et qui me liendrail assez lard 
is trouver et meltr 








is les houchécs 








udre l'électricité, je saurais 
la réveiller. 


he, je L'attendrai eu 
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— Garde-l'en bien, Tu ne m'offrirais plus qu'une 
mailrcsse fatiguée cl morose. Dors, ma chérie. 


Je rotrouvai Prodicos qui avait peine à se conte- 
vie 








Lu persuadé ct décidé ? lui demandai-je. Tu 
auras cclle clé quand je fuirai d'ici. 

— Alors, dit-il, d'une voix rauque, rendez-vous 
Uans une heure, en dehors des rochers, vis-à-vis de 
l'étoile d'Antarès. Occupe-toi de lon cheval. 

Je ne mis pas longtemps à courir aux écuries. Une 
haine de nobles animaux songcaient leurs rêves 
ns des stalles plus’ belles que les logis des 
hommes ; leurs noms brillaient en Jettres d'or sur le 
sis le plus beau ct le plus 
rapide, Orosmane et le sellai d'une selle comme ra- 
rement coursier en porta, car sa monture ét 
el sex orements étaient l'œuvre d'un Va 
qui y avait utilisé ses loisirs d'ariste, passionné de 
sport hippique ct qui n'avait rien tronv 
digne de l'orgucil de ces bètes de race dans ce qu'en- 
d'Europe. 

11 heunit joyeusement quand je le montai. Je 
gagnni le désert par le chemin le plus court el, pre- 
ant au galop le contour de 











mn 
di 





marbre des crèches. Je cl 








Ù d'or 





ansonien, 








d'assez 


voyaient les plus fameux sellici 








ville, je me trouvai 
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bientël en face de la constellation d'Antarès, brillan 


perpendiculairement à la ligne des rochers. Je sant 








à terre el allachai solidement 
1. 

J'attendis un lemps qui me parul interminable 
craignant par instants que Prodicos ne m'eûl trahi 
Un vent sec, aride, hostile, soufflait de l'ohseu 
béanle. Je me reporlai par la pensée à celle époque 
où je désirais avec passion entrer dans celle ville, di 
méme qu'aujourd'hui j'aspirais à la quillor, souffran 
de la même impatience douloureuse. Que serait ins 
vie demain ! demain ! avec celle mervoille ? Sa che 
velure flamboyante illuminait le désert, el la vie 
je voyais le solcil poser de nouveau ses éclatant 
yons de pourpre sur son visage. Ccla, celu ee 
serait l'aurore d'une nouvelle existence. Mais partir 
partir au plus vite, échapper à ces con! 
chir ces cs 


par sa bridh 





à un pilon natur 











lu 











intes, fra 





ces, courir vers notre fine. 








Enfin un bruit naquit dans les rochers, je m'élan 
gai vers les arrivants ; je reconnus ma bicn-aimé 
au flamboiement de sa chevelure ; alors revenant à 
mon cheval, je l'enfowrchai, le brutalisai, 


l'uumobiliser u-<ulis anfé autant aa Tr 
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ras adorables et sur mes épaules, la poitrine souple. 
”rodicos nous attacha l'un à l'autre avec une cour- 


oic, je lui Jançai la clé d'Uranie et je piquai des deux 
ls l'étendue. 





CHAPITRE XIX 


Le déplorable entèx 





nt d'Astaeté et ce qui s'ensuit 


Course affolée, qui Jul une nuit d'ivresse 





anges sensations ! Je bridais mon désir, je pous 
sais mon cheval. Echapper au désert ct à la ven 
geancc, el étreindre enfin celle femme, apaiser mor 
envie ! Je sentais, je voyais derrière moi la cheve 
lure de flamme flottant au vent de ln-course el le: 
divines dispensatrices de la volupté, Que se 
Leë quand je Ii aurais rendu son âme ? } 
deur du soleil en comparaison de la nuit ! di 
laissais derrière nos pus la Cité, avec tout son bon 
heur 














atériel, comme un lieu de misère | 

À l'aurore ma monture s'arrêta, hors de souflle, 
au bord d'un précipicc où, sans son inslinct, nou 
nous fusions précipilés. J'eus de la peine à des 
cendre à ferre avec le cher fardeau qui commençai 
à me briser les 





aules. de dénouai le lien el, 
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dant ma mailresse sur le sable, je défis son vêle- 
ment pour jouir de sa beauté. Lélas ! 

Hélas ! ma main rencontra seulement la dérision 
de mon rêve. 

Notre 
pauvres 


vail vidlé de leur conten: 
deux heur 
détruit celle beuuté pour laquelle j'avais perdu le 
bonheur. Le soleil levant me montra le visage défi- 
guré, hideux amalgume de bourre et de fards. Seule 
a chevelure avait gardé son élincellement vivant, sa 
splendeur injuricuse 

Je piétinai rageusement l'odicuse machine, je 
frappai du Lalon ses ressorts, elle rendit un 
son cristallin : je l'aime, je l'aime, aime-moi ! Je la 
poussai vers le précip 


aplati les 
de cheval avaient 











ce où elle roula et s'abima 
avec un bruit, un cliquelis de mécanique qui se dé- 
aque, un vire démoniaque. La crainte de me re- 
lrouver peut-être avec elle au fond du goufire 
m'empécha seule de m'y précipiter aussi. J'y laissai 
du moins mon âme, el pour loujours, on peut m'en 
croire 

Que dire de plus ? 

J'apparus parmi les pauvres populations de 
l'est, dans mon équipage, comme un sorcier. 
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J'eus assez d'esprit pour vendre la belle selle 
d'Orosmane et ensuile le coursier lui-même ; j'en 
relirai quelque cinq cents dollars qui me servirent 
à errer quelque lemps-— jusqu'au jour où je pens: 
que je pouvais encore vivre du débris de moni rêve 
Je me mis donc en peine de lrouver ui compagnon 
qui m'aidät à repêcher dans l'abime la mécanique 
que j'y avais précipitée, afin d'e: er l'or destiné 
à soutenir mon ex is par en découvrir 
un qui, malgré la peur des blackfellows, des lei 
ribles sauvages au boomcrang, céda à la cupidité ; 
nous retrouvâmes l'endroit ; il mo descendit au bout 
d'une corde ; je vis le misérable aulomate gisant sur 
des rochers ; je démontai, je brisai ses rouages... 
Je dédie ce dernier incident au poète acculé par a 
vie à disséquer son rêve et à ballre monnaie de ses 
tranches vives. 

Que dc fois, en frappant d'une hache furieuse la 
machine insensible, je répélai : pas d'âme, pas 
d'ame ! 

L'expédition se Lermina fort bien, sauf que j'e: 
défendre au contenu ma par de butin el, quelques 
jours après, je quillais l'Australie, presque riche. 



































à 





FIN. 


